

# 锋刃

S H A R P B L A D E



## 南科大 学生会建立

主席专访 同学采访  
学生会体制初探  
那些走在凌晨时分的日子  
我眼中的学代会



# 铮锋

## 2013 第一期

总编：通晓 Sydney Tong

主编：杨思源 Sean Young

文编：张均秋 Melanie Zhang  
杨雅慧

美编：林乔珊 Josen Lin

摄影：杨子超 Tom Young

联系方式：

微博：@ 铮锋媒体作室

邮箱：sharpblademedi@foxmail.com

版权声明：

本刊所有图片与文字，未经同意，一律禁止转载。

# 目录

## CONTENTS

### 主题

- 6 学生会成立始末 通晓 杨思源
- 14 李荣鹏：千里之行，始于足下
- 18 三言二拍
- 22 那些走在凌晨时分的日子 陈汉
- 24 学生会体制初探 陶义聪
- 26 我眼中的学代会 吴子珊

### 生活

- 28 来自深圳的随记 王灵珏
- 30 辗转 胡锦雪
- 32 闲话一二 王子
- 34 居南科大随笔 柳重堪
- 40 印象·美国系列 波士顿 张均秋
- 42 印象·美国系列 大学 张均秋
- 44 印象·美国系列 金门大桥 张均秋
- 46 印象·美国系列 渔人码头 张均秋
- 48 书评·致不可能的爱人 石头花园的歌女
- 50 影评·而孤独也不可能称霸 不吭声

### 文化

- 52 好书推荐
- 53 摄影欣赏
- 54 专栏·行游在日本 李冬娜
- 57 专栏·Individualism: An American Cultural Concept  
keyvan Nouraie
- 58 芥末新闻
- 65 阿金 钱志
- 69 一春，一冬 张均秋



南科大需要自己的记录者。

自打诞生那天开始，南科大就从来不缺外界的关注。小小的校园吸引着全国各地的记者。南科大是一所特殊的学校，它的每一次成长吸引着外界好奇的目光。

他们来了，他们走了。他们用不同的形式记录下了他们眼里的南科大。所有关心南科大的人们通过他们的笔和眼睛认识南科大。

但是，他们不是南科大人。

他们没有看到过太阳从中科院先进院的这边升起，再从麒麟山庄那头落下；他们不知道路上爬的红色小虫被人轻轻一碰就会缩成一团，也不知道南科大的花园里会有不同的野花盛放；他们没有经历过被贤科爷爷虐的死去活来的感觉，也没有感受过大一每周 30 课时的压力……

这些，是我们眼里的南科大。南科大，需要自己的记录者。这也正是我们成立铮锋媒体的初衷。

现在您看到的这份杂志，是铮锋媒体杂志社的第一期作品。也许它不够丰富，不够完美，但是它的每一页，每一行，每一句话，每一个标点，都凝聚着杂志社所有成员的汗水和努力。

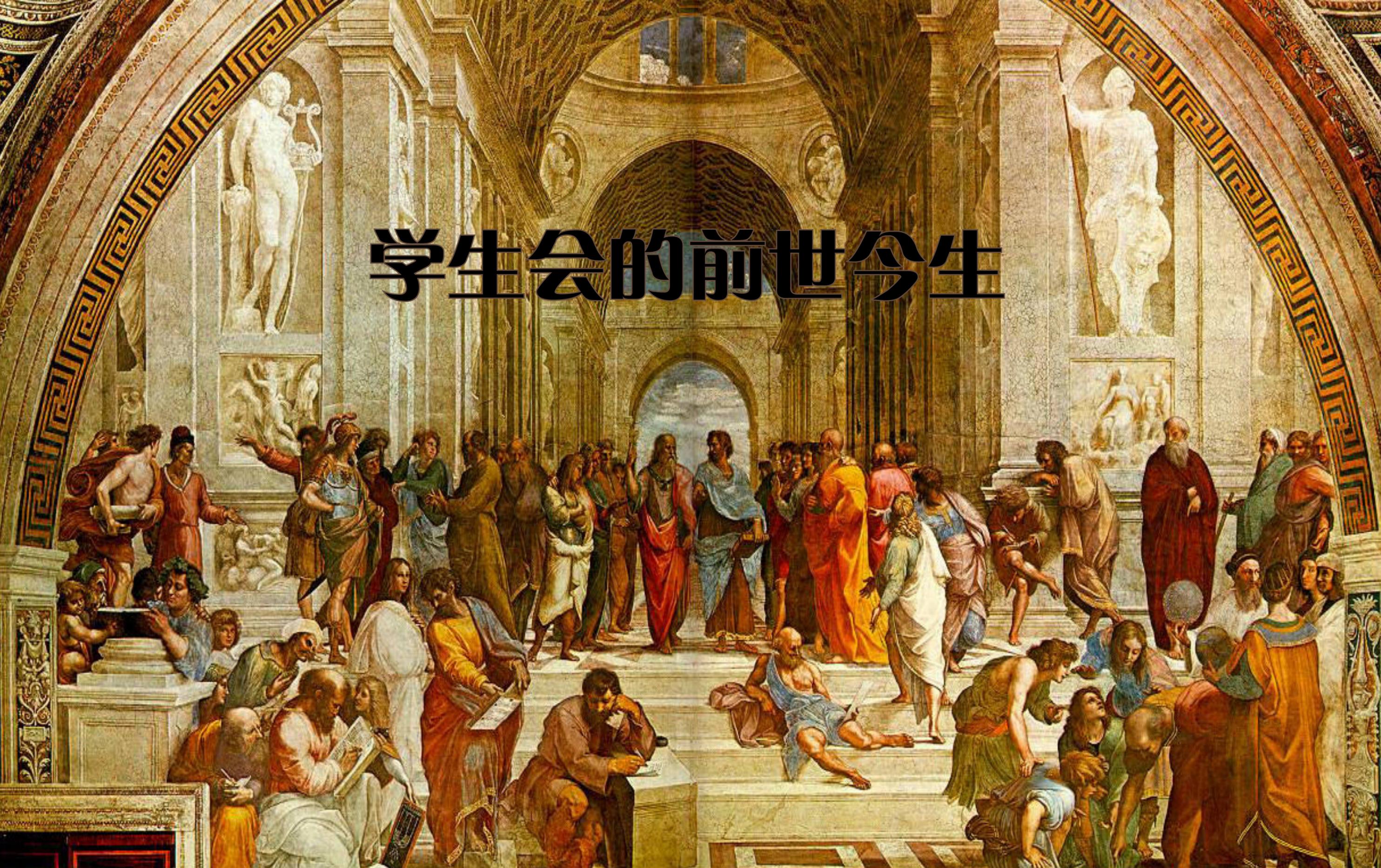
曾有同学问我：“你们办这杂志既不是校刊，也没广告，又不能写进履历，花了大量的时间在上面，不会得不偿失吗？”我的回答是：“我们在做一件有意义的事。这种意义无法用价值来量化，但是为铮锋付出的一切，都是我的无价之宝”，这也是每一个铮锋人的心声，我们不能保证您一定会欣赏这薄薄几十页的小册子，但是请您不要怀疑我们的真诚。

我们对您也有一个请求，请您在茶余饭后阅读完这份杂志之后，再抽出 5 分钟的时间填写一张简单的调查问卷。铮锋很年轻，您的每个反馈意见都是我们最珍贵的财富。无论是真挚的表扬还是尖锐的批评，都请您不要吝啬。铮锋的成长需要每一位读者的帮助。

闲话就说到这，请您翻到下一页。我们，是南科大自己的记录者。

铮锋媒体杂志组 诚意奉献。

# 学生会的前世今生



“结合国内外大学的经验 我想说一下我对学生会的认识:首先 第一条 学生会应该是高度自治的;第二条 学生会应该是经济独立的;第三条 学生会应该是服务同学的。排名不分先后。”

——现任学生会主席李荣蓬在竞选演讲中如是阐述他理想中的学生会



## 学生会成立始末

本刊记者 / 杨思源 通晓

2012年10月25日，南方科技大学首届学生会成立暨就职仪式召开，选举产生的首届学生会执行委员会及学生代表委员会成员对着在场全体学生及校旗宣誓：“…捍卫学生会独立与民主，从善如流，尽其所能为学生服务。”学生会正式成立。

回顾之前为学生会筹建付出的努力，首届学生会主席，誓言主笔者李荣蓬说道：“有想法很容易，真正做起来很难…”

### ■ 乌托邦之梦

对于学生自治体制的思考及探索，早在首届教改实验班学生入校时就开始了。

在黄埔青少年军校军训后期，随着入学新鲜感的消退，部分同学开始主动思考作为首届学

生，自身行止会对于校园文化产生怎样的影响。自觉为教育改革的先锋，学生内部管理也当去内陆大学之诟病。虽则认识不深，“民主、平等”也已成为当时学生思考的重点。

“似乎为了让每个同学都有锻炼的机会，有人还提出了一个轮流当班长的想法。”一位同学回忆说。其实这只是当时提出的一个方案。另一部分同学认为，即使是只有一个班的人数，也应当按照“校级”的方法管理。“是的，好像他们想按校学生会的架构来建立班级内部管理组织。”

经过一段时间的思考，一个军训闲暇的晚上，在男生宿舍404展开了一次关于学生会构架的讨论，邀请感兴趣的同学参加。会议召集者兼记录人郗博宇说：“当时的想法就是要由学生自己组建学生会。”之后，根据整理的讨论结果，几位会

议召集者写出了学生会草案，发到每个寝室中，征求意见，收集反馈。

军训结束意味着大学生活的正式开始。由于管理学生的需要，也出于尊重学生意愿的目的，校方敦促学生自己完成管理方法的制定。于是在辅导员老师刘静的主持下，关于学生自治体制建立的第一次班级会议召开，军训时期提出的草案被重新提及。但由于在学生会成立的必要性以及各备选草案的可行性的问题上，学生内部有较大分歧，会议无果而终。作为会议主要发言人，郗博宇表示很无奈。

一位保持记日记习惯的同学翻开了日记本，“后来还召开了几次会议，但都没讨论出来什么。再后来李荣蓬还另外写了一份学生会的草案。”

“过分追求民主会造成低效。”

半年之后的代表制选举会议上，杨思源同学的发言很好的总结了开学之初，班级讨论陷入困境的原因。

虽则对学生会形式观点不一，两份章程的起草者都隐约意识到了“希腊辩论似的讨论”不能带来期望的结果，双方都选择了现行建立而后修改的方法。一方张贴出了学生会职务人员招募表，期待以此将一纸之谈付诸实践；另一方在敲开每一间宿舍征询想法后，依据香港中文大学学生会章程写下了近3万字的南科大学学生会草案。

但两种草案最终都以失败告终。学生热情消减、校方反应淡漠以及高考风波等客观原因都构成了阻力。提到当初的失败的尝试，李荣蓬将其归咎为“没有意识规则的保障的必然结果”，郗博宇则称“其中可能缺乏沟通”。

在一个学期学生管理体制的空缺后，2011年9月，由学生辅导员牵头，学生管理暂行办法——“代表制”出炉。

### ■ 学生代表代表学生

2011年秋季，由全体学生投票选出的六人分别出任“生活代表”“学术代表”“外联代表”以及“综合代表”，协助校方管理工作，也传达学生意见。这意味着之前的“自治”的构想废止，“学生代表制”取而代之，成为了校方和学生最主要的沟通方式。

“首先，很大一部分原因是大家自己失去兴趣了；另外，有没有能力去做民主是个问题…大家自己把自己手中的权利放弃…但到后来有些活动有些

事情要做，也不能一盘散沙…”谈到2011年春秋两学期，校方在学生管理上思想的转变，李荣蓬说：“这是一个自然的变化。”

选举生效后，“代表制”运作了一年的时间，直至新生入学。这一年来“学生代表”的工作成果，可谓毁誉参半：有批评之声说许多困扰学生的问题，如网络不稳定、生活费返还不合理，未见解决迹象；也有褒扬之音指出“学生代表”在力所能及的范围内已经服务了学生。但其中最特别的声音莫过于谴责他们在一些事务上“裹挟民意”。且不论言辞正确与否，毋庸置疑的是“学生代表制”的民主性与公开度遭受了质疑；不论言辞激烈与否，它从侧面提现了学生的期待：我们需要有一个真正能够反映学生观念，接受学生监督的组织。而这样一个组织，是我们自己可以亲手创造的。

### ■ 新的开始

2011年暑假，南科大的校园内并不平静。在等待了一年半之后，这个小小的启动校区内终于将迎来第二批188名同学。

在老师们如火如荼的为新生的到来做着准备时，11届教改实验班的同学们也没有闲着。这一年半以来，学生会的准备工作或是失败，或是停滞，一个重要原因就是总人数太少，难以组成任何具有实际意义的完整框架。而新生的到来无疑让这个问题迎刃而解。因此，以新生到来为契机，重新开展学生会的筹建工作是很有必要的。11届的同学有义务承担起这个责任。

八月的某一天，12届的新生刚刚来到校园。李荣蓬找到了杨思源和周牧兵共同商议关于学生会的筹备事宜，他们三个是分别是教改实验班同学选举出的综合代表，生活代表和学术代表。据杨思源回忆：“当时我们一起讨论了许多，从之前的失败原因开始总结，到新的学生会的职能，组织框架，如何建立有效的监督方式再到如何选举等方面都进行了比较深入的分析探讨。由于这是南科大第一届学生会，所以我们认为现在的当务之急是建立起一个可以自主运作的组织，在具体的运作过程中再制定并不断完善具体的工作细则。”秉着这样的想法，在参考了国内外众多大学的学生会管理方案之后，他们共同起草了一份学生会草案。

但是在讨论如何发布这份草案的时候，他们却犯了难。“虽然这份草案主要都是学生会构成的一些非常基础的内容，本身并不具有太大的讨论价值，但是如果经过较大范围的讨论，这份草案终究只是我们个人的意志而已，它能从多大程度上代表大家的意见，我们也没有信心。”然而当时的现状是，大二的同学一大半还没有到学校，而新生仍在军训中，所以在开学前通过开会讨论的方式来让这份草案通过几乎是不可能做到的事。“之前的教训也让我们对开大会解决问题的效率不敢恭维。经过几番权衡，我们决定以公开征集意见的方式来开启学生会的建设活动。”

“当时我们的想法是去找校方沟通，保证接下来的学生会建立工作能够稳步有序的进行，



这份草案贴出来只是给大家作为一个可供参考的例子。如果大家赞成这份草案的框架，但是对于其中的一些细节有自己的考虑和看法可以和我们沟通，我们会及时给出反馈。如果对这份草案整体不满意，并且有意愿有想法自己起草的话，我们也鼓励同学们拿出其他的草案和我们的“PK”，最终选择一个大家最支持的方案来作为学生会的筹办章程。这样便既能保证过程的民主，亦能提高效率。”

### ■ 困难前行

然而事情却没有像他们想象的那样发展。杨思源有些无奈：“在贴出草案后，我们的确收到了为数不少的意见和建议，有些切实可行，有些虽然想法较好，实际可操作性却不大，还有一些意见相对不成熟……对于每份意见，我们都给了回复。但是总体来说同学们的参与算不上积极，大多数同学对学生会的发展并不是那么热心，有些同学甚至有种本能的反感

和抵触情绪。草案公示期间，无论是在公众场合或是私下，我都听到了不少对草案不满的声音。”

事实的确如此。尤其是在教改班内部，不满的声音尤其强烈。由于之前的一些不太愉快的经历，许多同学觉得自己又“被代表”了。笔者就曾听过这样的声音：“我们根本就不知道有筹建学生会这件事，怎么他们就把草案贴出来了？”“这份草案不是应该由大家一起商量来写的吗？怎么他们几个自己就写好了？最起码应该询问一下我们的意见吧？”……有趣的是，大家的意见基本都集中在这份草案的发布方式，对草案本身却没有特别的看法。

其实，就李荣蓬等三位同学的原意来看，他们并没有抱着“代表”大家的想法。为何大家却对他们的努力并不完全认可呢？根本原因并不在这份草案的优劣与否，而是这三位同学在起草草案的过程中明显缺乏了与其他同学的沟通。追求效率固然重要，但是封闭集中的工作往往会造成大众的误解。这个问题从代表制时期就一直存在，面对同学们的质疑，作为代表的几名同学往往感到很委屈，“同学们反映的问题我们是有和校方沟通协商的，有些问题能解决，有些问题一时半会是解决不了的。帮同学们解决了问题，同学们认为理所应当；没有解决问题，又被说成尸位素餐。”然而在缺乏沟通的情况下，公众也只能通过事件的结果去判断代表们是否真的“代表”同学们去工作。

要实现民主并非易事，公正，

公平，公开，三者缺一不可。要想建立一个民主自治的学生会组织，就一定要保证信息的透明和沟通的顺畅。否则，同学的意见得不到疏通，校方的反馈得不到传达，非但实现不了民主，反而会极大的拉低办事效率，让大家产生不必要的误会

### ■ 建章小组

中国人自古奉行中庸之道，异见者从来不在少数，然而站出来反对派却屈指可数。幸运的是，在南科大，有一位异见者站了出来，勇敢的成为了“反对派”——他就是教改实验班的骆韬同学。

骆韬从入学开始就一直非常热心的参加各种学生活动，一直以不平则鸣的态度和“死缠烂打”的精神闻名全校。他对民主有自己的一套看法，他认为，民主并不只体现在我们将要施行的这份学生会草案最终的内容如何，更是体现在有多少人参与到了这份草案的制定过程中。因此，他认为李荣蓬等三位同学的草案并不是一份合格的，体现民主的草案。

在征询了多方意见后，骆韬同学决定自己动手，另起炉灶，去按自己对民主的理解重新起草一份草案。然而当时李荣蓬等同学的那份草案的公示期已过，并已获得校方的批准，开始进行各个职位的报名竞选工作。同学们也表示疑问，明明已经有了一份草案，而且都开始招新了，怎么突然又要起草一份新草案？有的同学甚至产生了误会：“这不会是两位学长的私人恩怨吧？”骆韬的工作从一开始就遇到了困难。

骆韬找到了李荣蓬。李荣蓬表示对骆韬的行动表示支持，他说：“当时我们写草案的时候就明确的希望能有同学站出来表示反对并且自己重新起草。只有竞争，才能保证最终通过草案的质量。”为了澄清误会，双方共同写了一份声明，向同学们说明，二者的地位平等，同学们可以按照自己的想法决定支持哪一方的草案。同时，李荣蓬方面也将报名竞选工作推迟，等待两份草案“PK”的最终结果。

校方希望我们能够在10月份月上旬完成学生会的成立，所以给骆韬的时间并不多。他贴出了一份招募令，希望每个班都能有热心学生会工作的同学来加入他成立的建章小组，共同商讨起草章程。虽然这样也不能保证人人的意见都考虑到，但是至少整个起草的过程是公开，公平，公正的。很快，他就召集到了一批热心的同学，这其中包括后来当选副主席的储康杰同学以及后来的学代会负责人陈汉同学。至此，建章小组正式成立。

### ■ 草案出炉

建章小组的成立将学生会的准备工作带入了一个崭新的阶段。在骆韬的组织下，参与建章的十多名同学学习世界知名高校的完善的学生会章程，从北大清华到港大港中文港科大，再到牛津剑桥哈佛斯坦福，以这些为参考，逐条逐条的审议南科大学学生会的建设方案。提到那段日子，骆韬满心感慨：“那时候我们每两天就要开一次讨论会，成员轮流做presentation。然后再讨论。也遇到了各种问题，有的成员中

途退出；有时候大家因为对一些条例的意见没法统一而争得面红耳赤。一边要看资料，一边要开会讨论，还要兼顾自己的学习，那段时间大家真的很辛苦，很累。不过这些努力最终得到了回报，一切都是值得的。”

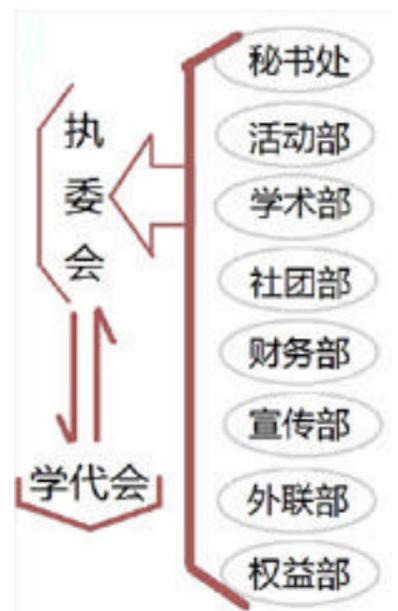
九月末的一天晚上，建章小组终于完成了自己的那份草案。正当大家因为第一阶段的工作完成而舒一口气时，骆韬却沉默了。之后，他提出了一个让建章小组同学有些震惊的提议：“我们和李荣蓬他们的草案合并吧。”

他给出了自己的解释：“我们当初做这个建章的目的其实和他们一样，都是希望南科大的第一届学生会能够不要沦为形式，能够真正成为由同学建立，为同学们服务的组织。只不过我们认为他们当时组织筹划的形式有些不妥，所以我组织了这样一个小组，希望能够让大家真正参与到这个过程中来。现在章程已经写出来了，其实跟李荣蓬那边的大体上是差不多的。这样的话其实我们的目的已经达到了，所以所谓的PK也没什么必要了，大家在一起讨论下，将两份草案合并，尽快开始正式选举的过程吧。”

建章小组的同学和李荣蓬方面就对骆韬的提议表示赞同。国庆节前的一天中午，三名“第一草案起草者”和建章小组的同学们坐到了一起。两台笔记本电脑，十几名同学，一下午的时间，几千字的草案，逐字逐句的讨论修改，有共识，有争辩，最终双方终于共同起草出了基本成型的草案。

这份草案中包括了南科大学

生会的基本框架（见图）以及选举方式：学生会主席全校直选，副主席及各部部长由每个班自愿报名的5名同学组成的选举委员会进行选举。每个候选人都需要准备演讲。其中主席候选人还需要将自己的准备材料提前公示给大家评议。框架方面，主要分为两大块，执委会和学代会。这个想法借鉴了西方的三权分立思想，执委会是执行机构，学代会身兼立法和监督两个功能。这草案也许还不够成熟，但是我们相信，这是一个藏着我们民主梦想的种子。在每个南科大汗水浇灌下，它终将开出一朵美丽的民主之花。



### ■ 选举之日

为了保证民主，在草案确定后，必须要有一次公投来确定它的合法性。由于平时很难找到每个人都能参与的公共时间，所以建章小组的成员只得在晚上一个寝室一个寝室敲门去让大家投票。“说真的，当时我们有点没信心，倒不是我们对自己的草案不满意，只是担

心准备草案的时间拖了太久，又出现了一些波折，大家的积极性都被打击了。”骆韬表示那晚他很紧张。

他的担心不无道理，因为最终虽然草案得到了通过，但是支持率不过68%。有30%左右的同学弃权或反对。事后经我们调查，那些弃权或反对的同学大多是对学生会工作兴趣不大或是对这份草案不甚了解。从某种意义上来说，这和中国教育对民主意识培养的缺失不无联系。有不少一部分学生认为“学生会”是组织，是微缩的复杂的官场，学生会的事只是学生会成员的事，并没有意识到学生会的性质本应非常单纯：来源于学生，服务于学生——学生会的事，应该是所有同学共同的事。

草案一经通过，建章小组主动承担下了承办选举活动的责任。在进行了多次宣传之后，我们各个部门都收到了报名表。其中权益部部长一人报名，外联部部长十人报名，宣传部四人报名，社团部五人报名，财务部三人报名，秘书处一人报名，活动部四人报名，学术部四人报名，副主席六人报名，主席六人报名。在这些报名的人选之中，既有11届的同学，也有刚来学校仅仅一个月的12届新生。从报名的人数上看，大家对于选举活动的热情要比参与起草草案大得多。相比于去制订一个框架或是商定一份规则，南科大同学们更愿意把自己的才能用在踏实的服务同学之上。

报名日期截止后，各个候选人都开始积极准备竞选事宜。报名参加主席选举的六名同学

中，有四名11届同学，两名的12届同学；五名男生，一名女生。距离选举的日期越来越近，这几名同学在准备竞选演讲的同时，也开始了一系列拉票活动。12届的夏鹏昆给自己制作了一张霸气十足的狼图腾海报；与他同届的曾歆勋更是在新生中进行了大规模的调查，询问同学们对于学生会工作的期待以及对主席的要求，之后又拍了一段助选视频给自己涨人气；11届的几名同学虽然没有公开的大规模拉票活动，但是也在用行动扩大自己的影响力。与此同时，一些其他热心的同学和老师也参与到了竞选整个过程中：11届的蒋熠琦同学给几名候选人制作了风格鲜明的选举海报；还没正式成立的铮锋媒体工作室也义务给候选人拍摄了一系列宣传视频……整个学校都投入了十足的精力为即将到来的主席直选做准备。

不久，一份正式通知贴在了公告栏上，2012年10月13日晚七点，教学楼107室，南科大首届学生会主席直选，期待南科大每一个人的到场。

时间来到了10月13号。晚7:00，教学楼107阶梯教室，主持人储康杰宣布南方科技大学首届学生会主席选举大会正式召开。全校近2/3学生出席选举大会。当晚出席的还有建章小组全体成员，以及十几位关心此事的学校教师。铮锋媒体组也将这一过程全程记录下来。选举会议分为4个部分：建章小组组长骆韬致辞；四位主席候选人的演讲与问答环节；当场投票、唱票；校方教师代表公布主席人选。

会议第一项内容为建章小组组长骆韬的致辞。他在发言



中简短陈述了建章小组为学生会筹建所付出的努力，以及对候选人、投票者的期待。十分钟的发言后，会议进入主席候选人的演讲与问答环节。

6位候选人由抽签决定演讲顺序，依次为：夏鹏昆，曾新勋，杨思源，汪常玉，李荣蓬，吕辰辰。6人被请到隔壁图书馆自习室做演讲准备，依照演讲顺序依次回到会议现场。每人有7分钟的演讲时间。另有5分钟的问答：建章小组参考候选人申请材料提出3个问题；剩余时间为在场师生的提问。

6位候选人的演讲内容各有侧重：夏鹏坤详尽的介绍了自己的履历和经验；曾歆勋在现场播放了他的调查视频，着重强调了学生会的职责和权界；杨思源阐述了他对学生会的认识；汪常玉对未来学生会工作给出了一个明确规划；李荣蓬总结了之前学生会的工作并针对南科大的情况描述了他理想中的学生会；吕辰辰充满感染力的演讲打动了在场的观众。建章小组和同学们问的问题非常尖锐，候选人均表示问题非常具有挑战性。

候选人演讲与问答过后，开始投票唱票。建章小组准备的选票每张都有独立编号，选票中间书明选票计分方式：由于学校人数限制，为保证遵从多数人意见，每个人可以选出3个候选人；由候选人名字依排名次序分别记5分、3分、1分。总积分最多者将被任命为学生会主席。唱票计票人为现场随机抽选，2人唱票，6人计票，另有6人监督。半个小时后选举结果出炉：校方教师代表赵宏军宣布，李荣蓬以329的投票总分数胜选，成为了南科大首届学生会主席。

之后的一周内，由同学们推举出的选举委员会代表同学选出了各部部长及副部长。一个月内，各部门完成招新。至此，南方科技大学学生会正式成立。

### ■ 后记

在经历了重重困难和波折之后，南方科技大学首届学生会终于正式成立了。她部门设置简单，章程有些粗糙，分工也不甚明确；她的成员中大多都是没有过学生会经验的“菜鸟”；

在遇到一些突发其来的状况时，她有时会显得反应不够准确迅速……她就像一个刚刚写好的程序，逻辑框架和算法没有问题，小bug不断。是的，她远远称不上完美。

但是，这是南科大自己的学生会，是南方科技大学11届和12届两百多名同学共同努力创造出来的组织。她不够大，目前业绩也不辉煌，但她是真正“来源于学生，服务于学生”的。

正如主席团在学生会的年度工作调查的问卷里所写的那样：“没有完善的制度，只有不断完善脚步，我们深知，筚路蓝缕，以启山林，为了摒弃传统大学学生会争名夺利的现状，建立民主自由，公平正义，讲真话办实事，属于南科大的服务型学生会，我们一直为此努力，也许它任重道远，需要一届届的接力，但请相信，南科大可以。”我们有理由相信，这所崭新的大学里的崭新的学生会，会有一个美丽的明天。

■（责任编辑 / 杨思源）



## 李荣蓬： 千里之行， 始于足下

本刊记者 / 张均秋 杨雅惠

“南科大现在还不是大树，别想背靠大树好乘凉。你必须自己去栽这个苗。”

2012年12月15日，南科大首届学生会主席李荣蓬接受了本杂志的采访，我们就同学们比较关心的问题向主席提出了询问。

### ■ 你眼中的学生会

· 问：当时竞选主席的时候你是怎样想的？当上主席之后和自己的想法又有哪些不一样？

· 李：没什么不一样的。我当时去竞选的时候就想到以后的工作中会出现种种问题。毕竟是作为老生，而且以前也曾经以个人的身份做过这件事情，做不下来，现在可能会更有利一些，更能够把一些想法，我个人认为南科大所欠缺的地方补上去，把事情做出来，开展开。一个东西开一个头之后就比较容易。万事开头难，万事结尾难，要去做的话中间也难。所以我没有觉得有多大的差别，难的地方还是比较难。但也有开头认为容易的地方

现在也比较麻烦。比如说现在很头疼的问题就是这种沟通的高效的一个问题。发短信，打电话，都是形式上的沟通，但是大家要有那种沟通的欲望，也是比较困难的。还有一个没有想到的地方就是我们学校是一个纯粹的理工型大学。大家都是这种成天求导积分的人，没有那种成天舞文弄墨的人，没有宁愿多一年毕业然后去全心全意做学生会工作的人。所以大家就会脑子都比较死，比较机械，规矩。确确实实工作学习上会合学习有冲突。没有学校像我们学校在学习压力这么大的情况下要去当主席当部长。但我很欣慰大家都非常努力都做的挺好的。这的确是一个一开始没有想到的问题。但是想要 study 好，sleep 好，同时也要做好 social activity，那就是超人。现在我就要求包括我，和所有学生会成员都尽量往这“超人”的标准上去靠。

· 问：你在竞选的时候给我们提过一个学生会应该是什么样子的。现在的这个学生会与你预期中的学生会会有何异同点？又有多大的差距呢？

· 李：嗯……千里之行，始于足下。这一足，才刚刚迈出去，可能是千分之一，百分之一吧，都不到。做事情总比设想事情要困难得多。从现在南科大的情况来看，自治和自立方面都没有什么问题。这样的在其他大学最难做到的事情，在我们这里最好做到。学生会现在缺的东西有两点。第一点，我们有的东西我们要保持住。现在是与生俱来的自治，以后也要坚持住。在坚持自治的同时，要吸取其他学生会他们开展活动，维护学生权益的种种方法，他山之石可以攻玉，把别人好的方法吸取进来。第二点是，长远来看，南科大学生会难免会有其他有点学生会的那种形式主义和官僚主义的苗头。所以要建立一种机制，来阻止这方面的变化，不能以人为因素而改变。而现在是用人治来建立法治，现在差不多就在这样一个阶段。现在是一种两权分离的状态，大多数情况下，两权就够了。但是规则要细化，边界要非常得清晰，在这样的情况下给予极大的自由度。让这些机构之间互相不会侵犯权益。这样的模块之间界限清晰，职权明确，从而使其结构能够在以后不因个人意愿而变得庸俗、臃肿。

· 问：学生会是一个面向全体同学的自治组织，那么对于那些不关注学生会的同学，他们的意愿如何反映？

· 李：建立大家的参与意识，其实比建立学生会本身还要难。你想让两百人参与进去，总有四五十个同学想专心学习或者专心做其他的事情，就不愿意来做这样的事情。首先我们要允许他们这样做。但是如果他们有意见，他们反映自己意愿的通道，我们保证始终是敞开的。我们不因为他们不参与，就剥夺他们作为学生应有的权利。

### ■ 对各部门工作的评价

· 问：前面也提到了学生参与度不够的问题。权益部本身就是集中反映学生的一些问题，如果学生都不愿意去找学生会反映问题的话，那权益部要怎么办呢？

· 李：最可怕的情况是什么情况？就是大家写在报告上都没有意见，但是下面民怨沸腾，都不说。比如说食堂的菜难吃得要死（只是比如说），但是大家每天都得吃啊，吃饭的时候大家都边吃边骂，但是打饭的时候还是要去打。这种情况是最危险的。如果没有人想权益部反映意见，两种情况：第一种，我们尽善尽美——这纯属扯淡，不可能的；第二种，就是大家都觉得跟你说没有用，懒得去说，那就太危险了。所以我觉得，这种情况下，需要权益部的人像保姆一样自己去发现一些问题，去解决一些问题，要把这样一个信号传达出来。什么样的信号？就是权益部是能做事的（实际上权益部也是能做事的）。

· 问：学术活动的组织者现在主要还是学校，学术部现在只是一个辅助的作用。什么时候学术部能自己组织一些，比如说，邀请校外的人来学校讲座这样的学术活动呢？

· 李：南科大现在没有这种名声和声望，其实很难做到。包括我之前去深大交流也只是作为一个很普通的参与者。南科大现在还不是大树，别想背靠大

树好乘凉。你必须自己去栽这个苗。所以说很难，但是鼓励大家去做。我自己也曾做过这方面的努力。当南科大的学生很厉害了，自然会有人想和你建立联系，所以还是要先把树栽好。

• 问：关于经费的问题。现在学生会的主要资金来源是学校，那么如果各部向财务部报预算，学代会审批通过了，但是最终超了预算，怎么解决这样的问题？

• 李：超预算是有限制的，预算最高不能超 5%。这是有规定的。

• 问：若是超了 5% 呢？

• 李：首先这种情况还没有发生过。我最早的想法是设一个信誉额度，一个部门，办一个活动，会有信誉额度，影响到对拨款的审核。关于这个问题，我对各个部门部长的要求是，写预算的时候，要尽量按上界去写，竭尽全力避免超预算的状况。当然，为了避免这种情况，也可以向学校申请专项的经费，也可以自己来做。比如说，前一段时间双十一的那个活动，就有向学生收门票钱这样的事。门票相抵了我们花费的很大一部分。而有些，像元旦这样的活动，作为普校同庆的一个活动，学校是有能力，也有义务批一笔专项经费的。再加上外联方面，我们在尽量做到自给自足。

• 问：那如果严重超预算，你们是否会进行问责？

• 李：当然。如果预算写得好的话一般不会超预算。严重超预算其实很有可能有一些不光彩的因素在里面。但是就我现在的观察，这一届学生会和学代会成员都是非常纯洁的孩子们。

## ■ 和学代会的关系

• 问：我们学校目前的架构，学代会是最高的决策机构，学生会各部门章程都要报学代会审批。但是据我们了解，目前没有一个部门的章程通过审批。为什么会如此低效？

• 李：因为有些章程本来就不应该学代会来批。这个东西应该在不断的思考和研究中通过。因为章程

这个东西属于偏执行方面，而学代会，它作为一个立法性质的，议会性质的机构，它只需要抓住框架和边界问题，而不需要去考虑这些方面的细节。这是一个主要的原因。我们在听了《罗伯特议事规则》的译者的报告后，而且我们自己也逐渐体会到，这个东西为什么通不过，显得很低效，是因为这种结构本身。而我们在不断的工作实践中发现的这样一个问题，这是其一。其二，现在直接让各部部长写章程的话，因为没有来自实际工作中的经验，所以只能是一些常规上的，而且你也可以理解为是大话和套话，是随便哪个人都能想到的东西。但是真正工作起来不一定是这样。前一段时间有一个投票，结果是八个部门中有七个部门认为先成立框架，以后再不断地，每隔两个星期或一个月，递交一个更正，最终将这个章程完善。所以现在通不过章程不是低效的表现。

• 问：那你认为这个章程大约什么时候能够完善呢？

• 李：章程这个东西它有“章”的这个性质，但如果你说是工作细则的话就会完全不一样了。各部门的话以执行高效为最高宗旨。所以说，执委会终在一个“执”字，这个东西叫工作细则应该更恰当些。而且执委会全体，包括主席团，有必要起草一个划定边界的这样一个章程，但各部门已经不打算再做一个章程这样的东西了。

• 问：你刚刚提到了一个关于三权分立的问题，是立法，行政和司法，是吧？

• 李：对。

• 问：那么说，你认为学代会是司法？

• 李：现在没有人能做司法这件事。这是一个很专业的事情。学代会是立法，执委会是执行。所以现在是两权分离。

• 问：那司法这一权，你们打算怎么办呢？

• 李：司法这一权……所谓司法，以美国为例，比如说总统和国会之间有了争端，这需要最高法院来裁决。而这个东西，这样专业的部门。到现在为止，

很庆幸的是，也是很自然的是，没有出现严重扯皮这样立法单位和行政单位都没法解决的问题。但这是一个隐患。因为需要一定的专业水准才能裁定立法单位和行政单位究竟谁对谁错。这个东西我觉得，需要时间，来形成这样的一个规范。而不是现在说哪个同学，或者哪一批人，就能够行使这个司法权力。这是一个应当慎之又慎的问题。当然我们也在思考，怎样去处理好这一权。

• 问：现在学代会和学生会的职权划分，在某些方面并不是很明晰，你们准备如何解决这个问题？

• 李：现在模糊的地方就在于什么样的问题要上报学代会，就是，什么层次的问题要提到学代会的会议上讨论。之前的话，像学代会，它的矛盾之处在于，它既是同学们直接反映问题的渠道（你有什么事情可以找学代会的成员，让他告诉我们），又是一个高高在上的，很神圣的一个指定这种规章制度的机构。这两种身份，就造成学代会成员身份的一种模糊和双重性。第一种身份，促使他们去管很细的事情；第二种身份，促使他们去做那种很高层次的，立法的事情。而第一种身份，又与执委会同学的工作有很大程度上的重合，这就是模糊的地方。而不久前的一些调整，或是准备做的一些调整，将学代会的重点放到第二部分，放在立法和监督，这样的身份上，而不是去管那些很细节的事情。同学们以后有事情，食堂的菜不好吃了，可以直接找执委会，直接找权益部。这是一个首选途径。再不行的话，就用类似上访这种机制，找学代会的成员。

• 问：我记得当时学代会成立之初，它的学生代表们都是又学生选出来的。如果现在削弱了联系学生的这个职能，是否会有不妥？

• 李：这是实践产生出来的结果，也是我个人对这件事情的看法。可能学代会的成员他们会有一些不同的意见，我也不是很清楚。因为这段时间大家的想法变化会比较大。

## ■ 对未来的展望

• 问：你的任期还有半个学期？

• 李：加一个暑假。

• 问：你到任期结束的时候想做出点什么成就，能预见一下？

• 李：我个人成就不是说以后卸载履历上说组织过什么活动之类的。活动的定义应当很广泛，包括学术部去收集老师的 office hour 和联系方式，本身就是在践行南科大开学之初，老师和学生是一个整体的理念。其实我在这一方面，是一个南科大精神的原教旨主义者。南科大口号里说的是什么样的，我们就要让他是什么样的。我们把这样的联系方式提供给大家，学生去不去和老师交流，那是学生自己的事情。有一句话是朱校长说的，任何好的政策，真正受益的人不到 10%。这样的一个活动，就可以是一个学术活动。提高大家的综合素养，让大家不会因为南科大没有应届的老生而找不到那种大学的感觉。我们正在努力营造这样一种感觉，这种感觉不光是所谓的讲座啦这种学术活动才能产生的，这种活动也是。这样的让大家可以从一个高中生，转变成为一个社会人的活动，它都是有意义的。所以我会支持像 Last Chance 这种活动。

• 问：那你任期结束后想给学生留下什么东西呢？

• 李：香港地区很多学生会都有接近一百年的历史，我们现在只有两个月，还差十来天。我不知道大家感觉具体怎么样的，有些同学可能感觉这两个月以来活动的确比较多。当然这会让学生会的成员很累，虽然两百多个人有六十个都是学生会成员，但是每个人都忙得像陀螺似的不停地转，所以这个队伍一点都不多余。学代会成员也和我说过，要培养大家的“抗毒性”，抗官僚主义的流毒，要建立一种机制。而这个东西不能够轻率动手，要参考一些比较好的意见。我会在下学期的时候，组织一个对这种机制的讨论班，由大家讨论，把这个东西做出来。

## ■ 番外

• 问：你当这么长时间主席，体重有没有减少啊？

• 李：没有！我买了个秤，我还胖了呢！那种什么日理万机，体重掉了好几斤，都是自己不愿意吃还往工作辛苦上扯，纯属扯淡。

■（责任编辑 / 杨思源）

# 三言二拍

——同学采访实录

本刊记者 / 杨雅惠 张均秋

为了能从不同角度反映出大家对学生会的看法，我们针对相同问题，分别在大一大三两个不同年级的学生会成员和非学生会成员群体中做了相关调查。

问题：

1. 目前我们的学生会和你心目中的学生会有差异吗？如果有的话，差异在哪？
2. 你对主席和各部长的选举方式有何看法？你觉得自己的民主权利在选举过程中是否得到了体现？
3. 你对学生会目前的工作满意吗？有没有给你带来方便？（可简单举例）
4. 对到目前为止的学生会工作，你有什么意见和建议？



Part 成员组：

■ 潘艺丹：

1. 目前最大的差距在于学生会的人数占总人数比重太大。而学校又太小 不过好的一点在于公开透明  
(我心目中的学生会……高中觉得学生会可黑暗了)
- 2.。。。作为被选举人我还是不说话吧
3. 非常感谢权益部解决了热水等等问题和宣传部的宣传栏管理……现在的工作其实也是试验阶段 不过效果还是很不错的……
- 4.……在摸索中前进~

■ 张文超：

1. 目前我们学生会运转的开始步入正轨的，在学生会的建立过程中，我们有吸收其他大学的经验和各方建议，而且在很大程度上体现了同学的意志。所以说，如果就我们的学生会理念来说，我并没有觉得和自己心目中的有什么差异。当然，由于现在学生会才刚刚成立不久，大家也多是凭着自己的热情加入学生会服务同学，所以难免在某些事情的处理效率上还是有所欠缺。
2. 关于主席和各个部长的选举，虽然当时我都没有参与，但是虽然看起来像我一样的人的意愿并没有在选举过程中体现，但是事实上，是我们自己选择不享受这样的权利。所以，选举之后，没有履行自己选举权利的人其实是没有“权利”讨论关于民主是否体现的问题。当然，以后当我们同学数目多一些的话，每个人都行使自己的直接选举权显然是低效率的。因为类似于计票过程就很有可能出错，这一点在本次选举中或多或少地体现了一些，所以在选举方面，学生代表的作用就显得十分重要。
3. 挺满意的。学生会已经做了很多真正关系到同学的事情，同学买不买账是一回事，但是，我看到他们都在很用心地去做。个人呆在学术部，体会到这种感觉，我们的作用就是给同学们有关学术、学习方面的服务和帮助。一方面，我们有自己例行的事物要做，

Part 成员组：

■ 张宇欣：

1. 目前我们的学生会和我心目中的学生会没有差异，因为有民主，平等，自由的理念。
2. 对主席的选举方式没有特别的看法，对部长的选举建议采用和主席选举一致的方式，全校公投，我觉得自己的民主权利在选举中较好地得到体现。
3. 我对学生会目前的工作相当满意，为同学们增加了解决问题的渠道，带来了很大方便。
4. 意见和建议：
  - (1) 人手不够，希望能增加工作人员
  - (2) 学生会没有特定的张贴信息的公告栏，和其他张贴教学信息或活动信息的公告栏混用，信息传达不便。
  - (3) 希望学生会能开展一些工作能力的培训或讲座，提高工作人员的办事能力。

■ 蔡晨茜：

1. 有差异，资金过少，办事不多。
2. 选举方式很公平，体现了民主权利。
3. 基本满意。权益部关注了奖学金发放问题，让我及时了解到奖学金长期未发的原因。学术部整理了相关学科的学习资料。
4. (1) 各个部门之间加强联系，更好地为同学们服务。  
(2) 多开展活动，充分调动大家参与活动的积极性，使学校氛围更活泼。

■ 蒋林杉：

1. 有差异。建立阶段很好，而工作阶段与传统学生会一样，工作不透明。
2. 选举方式不错。主席直选，副主席及部长由选举委员会选出，充分体现了民主，选出了一批有能力的人。
3. 不满意。普通学生不知道学生会做些什么，又能做些什么。对学生会的运行机制不清楚。学生会沦为了学代会和主席团的学生会，每个部门沦为了部长的私人部门。
4. 希望工作能透明公开，否则我校学生会很可能像其他学校一样变成脱离普通学生的特

同样更重要的是关注同学们的需求，这一点，在学生会别的部门也是差不多的。

4. 对于目前学生会的情况，我觉得是一个很关键的事情，因为大家都已经过了当初刚刚加入学生会热血沸腾的时期，所以现在需要的更多的是一种坚持和一种责任感。实际上，学生会大多数的例行工作还是比较“索然无味”的，所以还是希望通过多组织一些活动，活跃学生会的气氛以及更重要的是，加强学生会和同学之间的联系。

■ 张梦诗：

1. 这个问题好难作答。学生会才刚刚建立，未看见学生会的全景。我只能说我看好它，因为这是我们自己的学生会。
2. 希望选举委员会的投票代表本班学生的看法，而不是本人的看法。不过在选举制度并不完善的情况下有一些清醒的头脑来处理突发事件，我很欣赏主席。
3. 个人对于学生会工作基本满意。觉得各部门工作的公示制度非常之好，让我们对部门多了份了解。大家都在激情地投入到学生会的工作中，就我了解的几个部门。
4. 对学生会工作的建议：
  - (1) 通知渠道不完善。部内人员和部外人员的通知并不等价，偶尔会忘记通知部外人员。应建立完善的通用平台。
  - (2) 对秘书处的工作比较费解。日度工作汇报没有必要。

Part 路人组：

■ 郭婧瑶：

1. 感觉还不错……因为处于创建时期运转还有些值得商榷的地方，比如说关于职权划分的争论似乎占了太多时间，而且在讨论中同学似乎不够互相尊重。不过这些应该会好起来的……希望。
2. 此选举方式在目前条件下很合适。
3. 工作有成效，比如权益部各种申诉的确带来的一些改善。

权阶级。

■ 权敦航：

1. 无差异。
2. 选举过程很精彩。让我感受都到了南科大学生的才能。同时在选举部长的过程中有一些小插曲，比如某一个部长的选举，处理的办法还算满意。我觉得自己的民主权利在选举过程中得到了体现。选举公开、公平。
3. 总体来说，我对学生会还是很满意的。各项工作也在有序的开展，感受到学习没有阻力，生活各方面都很好。举个例子：不知道是不是学生会的功劳哦；每个学生储物柜的购买图书馆桌面的清理
4. 适当提高学生会的地位，像港大那样。

■ 曾歆勋：

1. 现在的学生会与我心目中的比较接近。至少就我所在的权益部而言是这样的。我当初极力推崇的就是志愿者精神，而现在看权益部各成员都极富有志愿者精神。在部门工作中，非但看不到踢皮球，出工不出力等消极的现象，反而能看到大家团结一致，争先恐后地请缨完成同学们提出的任务。就我能观察到的，活动部，学术部，社团部也都是如此。
2. 我对选举方式没有意见。我个人的民主权利虽然感觉没有得到充分使用，但基本满意。
3. 我对学生会的工作很满意。学术部整理年级网盘给我带来了很大的便利；活动部组织活动也给我的课余生活增加了新的内容；社团部为各社团安排时间预订场地，对我们辩论协会很有帮助；作为以方便同学们生活为目的的权益部就更是没必要说了，稍后公示的上个月工作总结将有会详尽的内容。
4. 我有听说学代会刚起步时陷入了权责不清的情况，管的太多，权力太大，让学生会各部门都有所微言。起初我对这个学代会就不太看好，个人认为不需要一个这个的组织——不参与直接工作，却对所有工作有决定权。过分强调民主，有点打民主牌的感觉。我个人认为让各部门相对独立自主一点，自主权更大一些，由部长及副部长组成一个委

4. 心平气和，加强沟通。

■ 周牧兵：

1. 现在的学生会还是处于初期阶段，还不成熟，虽然制度上大家都认为已经比较完善了，但是由于我们是整个学校的第一次践行者，没有学长们带领，所以还是显得稍微有点幼稚与青涩，与我心中的学生会还是有些不同的。不过总的来说，学校还是比较封闭狭小的，所以学生会的工作没有那么显著，毕竟几乎一块电子屏幕就能通知到所有人，这也可能是我没有看到学生会有很大作用的原因之一。要说差异，首先我认为学生会是一个严肃的学生组织，从选举到任职都要是有严格的监管和反馈的，很可惜，选举中唱票出错很常见，流程混乱很常见，议事制度几乎没有等等，任职之后竟然有副部长主动辞职的，如此荒唐的事不是我想看到的。不过，可喜的是，上面的问题都是小问题，我们整个框架还是搭起来了，各个部也在有条不紊地发展与为同学们服务，总之，我们的南科大学生会会越来越“法制化”，越来越成熟的。
2. 这种选举方式是比较可取的，唯一的不足是选举流程等还不完善，选举时的监管也不到位，对选举人得考核也做的不好（这是针对财务部副部长辞职所说的）。不过总的来说，选举的结果还是人民的意愿（不排除人民瞎了眼的情况。。。）。
3. 如果打个分的话，80吧（满分100）。带来什么方便，似乎没有。不过活动倒是多了许多，生活丰富了。
4. 强烈建议完善议事制度，唱票出错的情况实在是不能发生，最好能有措施避免副部长辞职这种事发生（真是太荒唐了），总之，在要严格保证选举过程的公正透明与正确。具体措施，比如采用电子计票啊，人工监督计票啊之类的，建议加一个对候选人的审核的过程，以及列明各部部长副部长的义务！

员会履行学代会的权利更为合理。

Part 路人组：

■ 黄扬顺：

1. 除了组织规模，其他还在我的理想之中
2. 我希望主席选举依旧是全民公投，无论以后学生有多少。部长选举目前的选举方式还可接受，但希望能全程视频记录并公开。我觉得目前为止我的权利还是较好的得到了体现。
3. 学生会目前的工作我较为满意，特别是学术部对开设日语课是向学校争取到资源让我很满意，希望以后在规模扩大后多多开设兴趣课。
4. 我希望学生会在定期总结时除了公开做了什么还要公开是什么人做的，让我们相信学生会没有尸位素餐的人。

■ 孙睿：

1. 有差异。学生会人数似乎过多。
2. 方式挺不错，民主、公开的思想得到了充分体现。
3. 我对学生会目前的工作比较满意。学生会组织开展各种活动，与校方沟通等工作都做的很好。

■（责任编辑 / 杨思源）

2011级 2012级



## 那些走在凌晨时分的日子

特别约稿 陈汉

### ■ 走在凌晨

参加建章小组，一半意外，一半必然。

意外就像那天找韬哥却掉了手机但被找我的韬哥捡到然后正好在书院里碰见韬哥，必然就像我们无论如何争论，终究都抱着同一个目标在向前。

（我并非一开始就想加入这样的组织的，也包括学生会，大概的想法就是，来到一所理工科大学，自然最好是能够完全将自己投入到对各个学科的学习和兴趣的发掘中去，然而它的新，一个能够发挥自己意见来构建的学生会，确实给人以难以拒绝的吸引。）

在建章小组的日子，正是开学不久，大家对学习还没有真正的投入，时间像是真的可以挥霍一样。那段时间几乎是每两个

晚上就会有一次讨论会，九点开始，韬哥组织，事前读过资料的同学上去做 presentation，然后大家交流意见，子珊学姐在一旁给大家做记录，每次跑题或者大家争得不可开交的时候，她总会提醒到：我们讨论到哪里了？或者是，我不是很明白你想要表达是？有过心平气和的讨论，也有过差不多面红耳赤的争论，虽然开始时跑题的次数不少，但是至少大家的意见总能在这样一段没有限制的时间里得到充分表达。这样一种时间发言的完全不限制或许算是我们起步的民主吧。事后，脑海中浮现过一段话，民主这东西，我们并非真正明白它的时候才接触到它，反倒是在并不知情的情况下就开始体验到它，即便它开始时是混乱的，不那么高效的，但无论如何，都是弥足珍贵的。就像一棵树的种子

的意义，不在给路人提供了夏日的阴凉，而是为这凉爽的到来提供真正的可能。后来回想韬哥与他人不同的强大之处：韬哥是为有想法的人带来了召集的通知，提供了一个构思我们自己的学生会的机会，一个充分发表意见民主讨论的空间，而并非一个既定局的学生会。

开始是每班来两人，后来陆续大家因为这样或那样的原因而离开。记得做过很多的 presentation，但是都印象不太深了。能够真正记住的并且用上的，大概是自己看的 Oxford 的 consitution，Oxford 的学生会像英国三权分立国家机构一样分成了三大块，一个 The General Assembly，一个 The Executive Board，一个 The Judicial Board。第一个衍生出了后来的学代会，第二个就是

执委会，而第三个考虑到很难有符合像 Oxford 那样要求的人员，同时暂时将其中的事务分到学代会，在当时就没有再加入其中了。所以就有了现在学生会的大框架：学生会由执委会和学代会组成。学生会作为学生自己的组织，必然要有一个自我管理监督改善的机制，就像一个人身体的各个系统一样，既要有运动系统来完成各类活动，同时还要有免疫系统，神经系统，循环系统等等保障身体长久的健康运行。

### ■ 学生会的筹建工作

首先是草案的合并，从中午十二点半，到下午四点半，行政楼的大厅里拼桌凑椅，两台笔记本，和李荣蓬，吴子珊，韬哥他们一句一句的改草案，实在不确定的就标注留到以后再修，直到合出一份基本成型的草案。

后来的事情大家或多或少会有印象，还记得草案公投截止的晚上，因为担心大家的表决票没交，四个人在男生寝室里一个门一个门的敲，至于女生寝室，当时在教学楼会面时，正好碰到刘文文和张宇欣，就拉上她们两人帮忙到女生寝室收表决票。支持这些词，终归是动词。

再后来，主席直选。储康杰的主持，曾昊贡献的超多犀利的候选人问题，还历历在目。选票在大家手中的时候，民主这个词才那么实在。

### ■ 学代会现在的情况

进入到学代会是后话了。

首先面临的的就是学代会自身定位的问题。

学代会并非一开始就是定位清晰准确的，我们能把握的是，或者在写学生会的章程所把握的

是，学生会自身需要一个相互制约的机制，以保证它始终是属于学生服务学生的学生会，保证它自身修复完善。

而更加准确的把握是在一次又一次例会的争论，对执委会工作的问题讨论，听取很多人的意见中逐渐形成的。

一开始对于执委会的各类文件学代会需要审批的范围（总章程里只有一句审批文件，范围如何，终究归于实践），开始是审了执委会的每笔财政预算，许多问题都会提到学代会的例会上来讨论，而这些问题实际上往往是过于具体的执行问题，同时，学代会开例会缺乏一套适用于自身的议事规则，使得开会的秩序混乱效率低下也让同学觉得，学代会自身缺乏规范，而干涉太多。

再者，大家在进入学校这么久后，学习上感到的压力也越来越大，包括我自己。学习上，出来做，总是要还的，留了坑，总是要填的。没有效率的民主总是要被改变，所以，学代会自身通过了自己的议事规则来保障这一点。这或许会让人感觉到像以前那样的氛围的失去，但是，走向规范效率，这都是我们需要做的。

而自身的定位，在听取过众多人意见之后，我们大致明晰了学代会要做的事情。其中，那次临时会议时袁天鹏先生的突然造访，给了我们不少收获。

学代会应当是站在立法的角度去发现问题思考问题解决问题，不应当干涉执行中的细节问题，如果执行中没有违背相关的规则，就应当让执委会放手去做。

在平时学习生活中，我想一个这样的程序应当是相对高效的：大家在学习生活中遇到问题，首先应当是先向权益部或学术部

反映，一般情况下，权益部或学术部的负责人是可以为大家解决学习生活中大部分的问题，如果同学对与权益部或学术部本身的工作存在质疑和不满，或者这样一个问题是权益部或学术部无法解决的，这时就可以向学代会提出，学代会通过对执委会工作的相关监督措施，给大家一个对于执委会工作中问题的答复，或者协助解决这些问题。这也是学代会发现并监督执委会保障学生会自身健康的一个重要途径。

而说道学代会代表民意的问题。

学代会当前遇到的问题就是，各位学生代表应当是如何实现与大家的良好沟通交流。学生代表有主动收集大家意见的义务，但是，显然，我们这样的意识很不够，可能也是第一次担当这样一个职务，还不知道如何去全面准确收集同学意见。同时，大家自身没有完全意识到这样一个反应意见解决问题的渠道，所以有时见到有些同学只是抱怨问题却不会将这样一个问题通过合理的渠道反应出来以实现问题的解决时，实在令人觉得悲哀和遗憾。或许是我们这么多年习惯，对于改变身边问题的无力感让我们见到问题，抱怨的时候多于思考尝试解决的时候。这就是一个需要双方都要慢慢培养习惯和能力才能根本解决的问题。

所以在当前情况下，学代会应该谨慎使用“最高决定权”，这是全体同学赋予的。在我看来，只有在面对重大的问题，在多位学生代表联名发起公投，能充分代表民意的情况下，才适合动用最高决定权。不能让学生会中执委会和学代会任何一方占绝对优势，双方应当是制衡配合。

■（责任编辑 / 杨思源）



## 学生会体制初探

特别约稿 陶义聪

学生会作为学生自治的组织，有必要以严肃的态度确立其体制、规范其工作，以更好地保证民主、平等和公正得以实施。本文立足于基本的民主与法治思想，就这一问题进行初步的探讨。

首先讨论学生会存在的必要性与合理性，因为这是接下来进一步讨论的基础。学生作为一个团体，有许多公共事务需要得到有效的管理和组织。这些事务，有些是娱乐性或公益性的，有些是与校方或是社会上各类团体打交道的，有些则是牵涉全体学生利益的。这些工作，不是每一个学生都有意愿或者能力做好，但它们又是不可避免、必须得到有效处理的。另一方面，虽然大多数

学生无法确定自己是否有能力做好这些工作，但却可以比较容易地判断周遭的某个人是否思考问题更加严谨理性、处理具体事务是否更加果断成熟，也即判断自己认识的某个人是否比自己更有能力做好这些工作。因而，由大多数学生选出一部分代表，并由这些代表共同处理这些问题，是比较合理的。

接下来讨论学生会的权力来源与权力范围。全体学生让出了自己的部分权力，是为了更好地保障自己的权利，因而学生会的权力来自于全体学生，且学生会的权力范围，应仅限于决定和执行与全体学生有关的公共事务。

就具体的执行层面而言，

学生会中必须有相应的部门能保障执行的高效和有序。因而，首先应当设立一个“执行”机构，专门负责这些具体事务的执行。这些事务，或是由全体学生约定俗成，或是由一个学生会自身的“立法”机构事先决定（这包括将某项事务的决定权授权给执行机构）。执行机构应当只负责已决定事务的贯彻落实，而不应当有权力自行作出决定。换言之，凡是未经全体学生直接或间接授权之事，执行机构均无权自行决定。执行机构的总负责人应当由全体学生公开推举产生，但执行机构的其它成员，或是由总负责人直接指定，或是由总负责人授权给下一级别的负责人指定，而不需要由全体学生

进行公开选举产生。这样做的理由很简单：既然总负责人赢得了大多数同学的信任，那么全体学生就应当授权给他，由他配备自己的左右手，使他能高效地执行，而不是给他设置种种障碍和壁垒，使执行频频受阻。同时，这些由总负责人选出的人听命于总负责人，帮助其更好地执行，因而也就自然体现了学生对于这个总负责人的期望。当然，如果总负责人有玩弄权术、以权谋私的行为，学生有权力罢免他们的总负责人，并进行重新的公开选举。总负责人亦有责任确保自己招募的人员工作认真负责，并及时纠正或更换消极怠工的人员。

可以看到，上面的这段讨论自然地引出了“立法”机构的存在。全体学生在选出这些进入“立法”机构工作的“议员”的同时，便赋予了这些“议员”对公共事务代其作出决定的权力，因为凡事都让全体学生决定，既不有效，也不现实。议员可能并非通过全体学生的公开选举产生，而是采取一部分学生推举一到两个的方式。不管这些议员以何种方式被选出，他们的权力既然由学生所赋予，便应当对学生负责。而且，学生有权力随时撤换他们的议员。

作为学生会的“立法”机构，如何作出一个合理的决定成为了首要之事，并且这种决定不应当是一般执行层面上的决定，而是对学生会的体制、乃

至对关乎全体学生利益的重要事务做出决定。因而，如何使这一决定过程民主、平等、公正，成为了这个机构最重要的课题。笔者认为这其中有两项至关重要的影响因素，一是是否在讨论问题时有一个合理有效的“议事规则”来保证讨论过程的民主、平等，二是是否在讨论问题时议员有足够的判断能力。前者有许多现成的经验可以借鉴，如《罗伯特议事规则》等较为成熟的议事规则体系，对于开会过程当中可能存在的问题有一套完善、精巧的解决机制。然而后者，则完全依赖于全体同学对于选举议员这件事认真和严肃的程度。尽管如此，可能还是有些重要事务，议员们普遍认为无法做出合理的决定，这时他们应当发起由全体学生参与的公开讨论和表决，并且这个过程同样应当遵守基本的议事规则。

还有一个问题我们尚未涉及，那便是监督的问题。从根本上来说，全体学生是学生会工作的当然监督人。立法机构的议员有责任监督立法机构或者全体学生做出的决定是否得到了有效的执行，因而执行机构除了受到全体学生的监督，还受到立法机构的监督。同时，因为立法机构中的议员完全由学生推举产生，且立法机构所作出的决定全部都是公开的，因而立法机构中的议员又自然受到学生的监督。

然而，当监督者发现问题时，由谁来仲裁，却是一个值

得讨论的问题。笔者认为，这一仲裁机构必须符合以下要求：一是它不是这一问题的利益相关方，也即这一仲裁机构必须是保持中立原则的；二是这一仲裁机构的仲裁必须有足够的威信，使得这一问题的利益相关方服从仲裁。因而，笔者认为需要在学生会中成立一个独立于执行机构和立法机构的仲裁机构，专门负责学生会成员违反学生会规定的仲裁。这一仲裁机构的“裁判”同样必须由学生推举产生，且在仲裁时必须按照一套得到各方认可的“仲裁规则”进行裁决。

通过上述讨论，我们可以看出：第一，学生会因学生赋予其权力而产生，对学生负责；第二，学生会的职责是处理和全体学生有关的公共事务，而非几个学生之间的私人纠纷；第三，学生会由执行、立法和仲裁三个机构组成，且这三个机构相互制衡，目的是为了公共事务更好的得到处理；第四，学生会除了受全体学生的共同监督，也受自身的监督。

孟德斯鸠在他的著作《论法的精神》中这样写道：“意志如果不能彼此融合，诸多单个力量便无法联合起来”。然而，以怎样的方式更好地“融合”却是值得我们一直探讨下去的话题。学生会怎么建，关系到每一位学生的切身利益，欢迎更多同学加入对这一问题的讨论。

■（责任编辑 / 杨思源）

# 我眼中的学代会

特别约稿 吴子珊

我是建章小组的秘书，也是第一届学代会成员，应该说是看着学生会从无到有，看着学生会慢慢进步的一个。我一直觉得学代会跟权益部是我们学校学生会的亮点，也是我们对民主以及维护大家权益的一种坚持。权益部的工作成绩大家都看到了，但是学代会工作结果却并不让人满意。学代会换届选举，没什么人愿意报名，那就很真实的说明了这一点。而导致这个问题的原因有两个：

## 1. 学代会的定位

最开始我们觉得自己既然是学生代表，就应该要多收集大家的意见，然后帮大家解决问题，这样才能称为代表，但是后来我们发现最开始那种定位有一个部门已经能做得很好了，即权益部，我们也发现自己的工作主要是在立法与监督层面。我们审议一些文案、讨论如何通过规则保证学生会资金得到合理的使用、思考如何处理学生会人事变动问题……这些都不像举办一个圣诞舞会那样能让大家都真实的感受到，学代会主要是以立法的角度来解决问题，希望通过一个规则来保证民主公开，又能使学生会在这个规则框架内运作有自由、有效率。这样的定位就会让人觉得学代会没干什么事，甚至都不知道要来干嘛的。当然，我们没有去解释过我们的定位，也没有主动去告诉大家学代会在做什么，是我们的失职。关于定位还有一个方面，就是学代会



的工作主要是立法以及监督，但这不代表学代会完全不听大家的声音，只要大家有意见反映过来，我们都会把意见传递到执委会相应的部门，然后一起合作解决。

## 2. 学代会本身问题

学生会工作成文的依据有总宪章、财务部工作流程，学代会内部有一份议事规则。其他的工作依据只有大家的共识，或者部门集体文化。学代会作为一个主要以立法监督为主的部门，并没有很好的部门总章程，也没有一个清晰的工作流程，这导致学代会工作效率低，也直接影响到执委会各部门工作的开展。我们做监督，但主要体现在预算以及决算上，对于执委会的其他工作，我们并没有一个很好的评估方法。这是制度上的不完善。

学代会的例会是在每周五晚九点，但是我们作为代表并没有每次都知会班上同学，没有邀请班上同学来旁听。学代会每次例会都会提前制定议题，也会有会议记录，但是我们并没有把这些都公示出来。我们自己没有尽责做好公开，也就造成大家都不知道学代会在干什么。学代会内部有一份议事规则，内部很民主，甚至有点过于民主，一些小的事情也走一遍议事流程，但是我们没有做到对大家的民主，

一个议题出来了，我们没有积极主动的咨询班上同学的意见，大多时候是按照自己对民主的理解来发表意见，投出自己的那一票。学生代表没有做好本分，是工作的失职。

在寒假的时候，我哥哥跟我说过要让学代会树立威信，让大家愿意找学代会，愿意支持学代会，参与到学代会的工作来。而这学期换届选举的情况以及大家发出的声音，让我觉得学代会的威信面临很大的挑战。不过我觉得还是有一大部分人对学代会的情感就像我们对学校的情感一样，虽然有许多地方可以去改善，去做的更好，大家还是愿意相信以后都会变好，不会放弃，因为我们都有一个很理想的东西在心里面。当然，并不是相信学代会会变好就够了，更要踏实地去把学代会的事做好，我也相信新的学代会成员都有在努力思考如何改善现状并付诸实际。我们学校比较偏重于 science，以后可能更少有机会来参与到这方面的事务来，学代会是一个很好的提高民主参与意识的地方，我真心希望大家都参与到学代会工作来，学代会也会努力让大家愿意来参与！

■（责任编辑 / 杨思源）

## 第一届教改实验班学生代表工作总结

第一届学代会的工作即将结束，学代会的工作报告以及新一届学代会的选举事宜都已张贴，希望大家可以去看一下，对学代会的工作提出建议！我俩作为咱们班第一届学代会代表，现在向您汇报工作：

上个学期学代会很重要的一个进展就是我们明确了我们的定位。我们最开始觉得自己既然是学生代表，就应该要多收集大家的意见，然后帮大家解决问题，这样才能称为代表，但是后来我们发现最开始那种定位其实已经有一个部门能很好的做到了，即权益部。许多同学说不知道学代会在干什么，也不知道学代会是来干嘛的，这两个原因：

### 1. 我们许多工作都是在建立完善制度层面的，也包括依照规则对执委会的监督

我们审议一些文案；讨论如何通过规则保证学生会资金得到合理的使用；思考如何处理学生会人事变动问题……这些都不像举办一个圣诞舞会那样能让大家都真实的感受到，学代会主要是以立法的角度来解决问题，希望通过一个规则来保证民主公开，又能使学生会在这个规则框架内运作有自由、有效率。所以学代会的工作主要是立法以及监督，但这不代表学代会完全不听大家的声音，只要大家有意见反映过来，我们都会把意见传递到执委会相应的部门，然后一起合作解决。

### 2. 学代会本身的工作公开问题

学代会的例会是在每周五晚九点，但是我们作为代表并没有每次都知会班上同学，没有邀请班上同学来旁听。学代会每次例会都会提前制定议题，也会有会议记录，但是我们并没有把这些都公示出来。我们自己没有尽责做好公开，也就造成大家都不知道学代会在干什么。这也是这个学期学代会需要改善的。

学代会是我校学生会的一大特色，虽然上学期学代会的工作效率不太令人满意，但是学代会仍然是一个能够提升民主素养的地方。在学代会，每个代表思考问题都是以民主公开公平为基础。学代会是我校学生会对于民主制度的一次勇敢的尝试，她现在还在探索过程中，仍留有很多空白等待同学们描绘。期待您加入新一届学代会的队伍，投身到学生会的民主事业中来。

吴子珊 骆韬

敬上



# 来自深圳的随记

文 / 王灵珏

要给读者说清楚一座城市可能鄙人的笔功真是不够，而且这种概念很容易牵涉出个人的情感和态度，所以我干脆就拿个人的情感和态度来零零散散地写写说说。在我看来，一个人就是一种城市，幸福或者不幸福，全由你自己的感官世界和心理反馈所致，可能与城市本身没有太多瓜葛。

深圳，于一些在此土生土长的人心里有着五味杂陈的感受。兴盛，繁华，还是遗失，这其中的轻重不好掂量。就像《舌尖上的中国》介绍过的香港大澳滩头那间做虾膏虾酱的老铺，驻守海上一抹夕阳的就只有76高龄的郭少芬老人一人，执著而孤独。深圳不是没有记忆，那些淡淡的历史已被大多数人所熟知的“一

夜之城”的辉煌所吞没。“大鹏鲍沙井蚝，石岩柿子南山桃，龙岗鸡金龟桔，还有深圳云片糕。”，这是我为了搜寻深圳的童年而百度许久的结果，是一首近乎失传的民谣。这里不是曾经无数次战火纷飞的中原，不是六朝古都，这是深圳，是深居世外的“田间水沟”。海风勾勒，透着“摇啊摇，摇到外婆桥”的故乡的安宁。少了许多古城的血统，少了四面城墙，它却给了我更多的安全感，还有自由。

一场革命，革了破旧渔村的命，也有人说是赋予它新的强大的而且不断壮大的生命。初来乍到时，到处都是大吊车、打桩机，还有许多没有修缮的都是红泥更没有什么绿化的道路。所以深南大道在当时看来真的算是一道风

景，坐上夜班公交在这条路上真是可以看到流光溢彩的夜景和灯光点缀下的绿荫（可能这就培养了我小时候喜欢游车河的爱好了）。现在，大多数的道路（或者说市内的）都有不错的树种装扮。

现在来说说常有人提到的“市内”或者“关内关外”的说法。所谓的“市内”，实质上就是所谓的“经济特区”，即是罗湖福田南山三个区（可能这就是全中国唯一跟香港挨着或者隔海相望的区域，圈圈不是乱画的）。其余宝安、龙岗、盐田还有现在分立出来的各个新区都属于“关外”的范畴。早些年，有边防检查站一说。持有深圳市的暂住证（现在都用居住证了）或者常住的身份证才能进入关内。记得小时候没有证件，我随爸妈出关后回来

他们都要很麻烦得跟检查人员解释半天，有时我干脆躲在他们的风衣下侥幸过关。说到整体风貌，现在关内关外的差距是在不断缩小的，毕竟撤关好久了。具体地说就是关外主打工厂工业区，关内主打各种公司。相应的，生活条件以及治安就不言而喻了（再次强调差距在缩小中）。

说到底，喜欢这座城市，还是他面朝大海的缘故。深圳的海岸线很长，西起赤湾，一路延伸至深圳湾，中间与香港新界相连阻断，过了罗湖由盐田港一路东去，大小梅沙，直至南澳和大鹏，然后与惠州相接。在这里，各种各样的聚会免不了路东行去梅沙踏浪。假日在大梅沙沿岸是看不到水的，黑压压的人头攒动，黄色与蓝色的交界处因而平添一

道不自然的黑色。久而久之，大梅沙原本蓝色的海水就浑浊起来（其实不好说是游玩所致还是排污什么的原因），人们开始往更远的西冲或者东冲去。浑浊的人气开始不断侵蚀着沿岸的风景，所以近些年我也很少有再去大梅沙的冲动。不过相比于深圳湾……梅沙的水质还是可以接受的。

大学之后，四海的人才交汇，我始觉得深圳的孩子普遍有懒的特质。这不是盛产学霸的城市，大多热爱生活的人可能不太容易割舍各自美妙的生活献身课本。这可能是当下盛行的“素质教育，全面发展”的理念所造就出来的“懒”。之所以现在想起高中都给人以美好，还是要归结到各种各样课本外的生活。这种生活虽

然只是简单点缀课本之内的学习生活，却让人记忆犹新。印象最深刻的还是远赴井冈山一周“上山下乡”活动（个人觉得是人生唯一一次由学校带着我们一起疯狂的社会实践），也许大多数的深圳学生都有自己的“井冈山故事”，关于疯狂，关于爱情，关于青春。

零零散散地回味着这座城市，也顺便回味以前的日子，有种十年一刻的感觉。当年打桩机整日萦绕在耳边响脆的声音早已无处可寻，而城市中依然有很多建筑悄无声息地拔地而起。十年，真的就一夜梦幻。一旦入驻，就随他一同飞奔，再回头看十年前的自己，不知该欣慰还是失落。

兴盛，繁华，还是遗失？这其中轻重，不好掂量……■（责任编辑 / 杨雅慧）



## 辗转

文 / 胡锦涛

从小讨厌虫子，大的小的圆的扁的飞的爬的，碰到都要起几层鸡皮疙瘩，急得跳脚想要甩掉。尤其最讨厌蜘蛛，身子那么小也就罢了，偏偏生就几条长腿，美女长腿固然好看，可若是到蜘蛛的比例，也就恐怖了。腿又极细，有时也异想天开这么细的腿怎会有神经联系受到控制。还见到过饭碗大小的，在一艘游船上，当时还小，一时愣住，硬是未反应过来，之后再想起，几乎怀疑当时是否见到了。中考后的一次旅行，听到天津人抱怨浙江的虫子多，才知道原来世界上也有虫子很少的地方。当时便下定决心要去北方生活，不喜欢北京的干燥，再加上旁人的怂恿，天津就成了心心念念的地

方。后来同学告诉我，天津虽然临着海，却也挺干燥，那都是后话了。

高考之前看到南科大的新闻，一下子就动了心，之后就一心一意想来这所学校，八月中旬，事情都安定下来，沸腾的血液也稍微冷却，才想起这所学校是在极南的深圳，夸张的说，心都凉了半截。岭南在以前也算有名，这在很大程度上是被流放犯人的功劳。放在古时候，岭南尚属“蛮荒之地”，倒也有贵妃偏爱的岭南荔枝，可瘴气也是有的。时光流过，历史上的岭南映像早翻过一页，但那里气候炎热也是真的。

刚来的那几月真不知是如何度过的，阳光到

来好像伴随“嗖嗖”的声音，犹如一把把小箭直刺向皮肤。似乎是阳光穿透性太强，天空都显得非常纯净，湛蓝的天空有时会有层层叠叠堆积的云彩，却丝毫不显厚重。

不知道是学校还是天气的缘故，总觉得时间过得太慢。十一月份，我依稀记得高中时有一年这个时候已经下过大雪，在南科大却依旧是短衫薄裤。听以前的同学抱怨被衣服裹成了包子，我们只能笑着调侃我们还在过夏天。以前最爱夏天，装过文艺青年希望 summer forever，许是因为夏天总是离别前的狂欢，来到南方终于过上“永不结束的夏天”，不知该说心想事成还是该感叹世事弄人。

亚热带季风性气候的冬天是寒冷而干燥的，深圳却总是炎热而湿润的。所以总是感觉深圳的冬天来的不够透彻，恰似一记粉拳，软绵绵没气力。风虽大夹杂的却不是寒气。看着此时他地的人痛痛快快换成羽绒服还意犹未尽，我们也只能不情不愿穿上一件薄薄的外套。

现代科技大大缩短了时间和空间距离。大概也是因为如此，距离之感总是不大清晰。从深圳回来，不过两个小时，刚下飞机，就有刺骨的风吹过来，我裹着厚厚的羽绒服，不是很寒冷，但是，我终于知道，原来已经是冬天了。

这才是我熟悉的冬天，我从小到大经历过的冬天。没有东北夸张的零下几十度，更不像极南之地的暖湿，是那种干燥会让我的皮肤一下子出现沟沟壑壑的细纹，风吹一阵打个哆嗦忍不住紧紧外套，风却不常有，吹得很温和，手会凉的透彻半天缓不过来，或者肿成熊掌，手几乎不能碰水，一碰便迅速吸走你的热量，太阳出来的时候，会有一丝丝暖意，是温吞温柔温和的阳光，不会炽烈，不会袭人，不会让你想要直脱几件衣服。

这才是我熟悉的冬天。

后来去合肥看了几眼，也算个陌生城市，然去过几次总有些亲切。去的时候正暖，几乎让我感叹这边冷也不过如此，同学赶忙说是你运气好，平时都不似这种天气。后来也去芜湖，

那个高中呆过三年的城市。也不过半个学期，变化总让人有些感慨。学校外的十字路口的人行天桥终于做好了，沃尔玛的店铺不知换了几拨，原来的教室成了别的班级，有些变化一直在那里，真正看到感触又有不同。

大概是年纪小没有定意，所以可以在外面跑，可以穿梭在不同的城市而没有那么伤心不在故地。

然而宁国又是什么样的城市呢，是有很多低矮的房子，有些像县城却也效仿着一些大城市的地方，今年刚开了第一家 KFC。走几步就容易碰到认识的人，和妈妈分别出去玩都能在街上遇到。是节假日街上人就好多，晚上有些晚却也灯火通明的城市，因为小所以温馨。是那些街道我不用记就已经烂熟于心，怎么走都能回家的城市。

故乡这种地方会让人一辈子都无法忘记并深爱，但是每当我们到了另一个城市，慢慢熟悉不一样的风景，认识一些不同的人，渐渐就习惯了那些差异，爱上本不属于自己的城市。苏东坡流放岭南后他给朋友写信说：来此半年，已服水土，一心无挂虑，因为已经乐天知命。黄州老朋友陈糙写信说想来探望，由汉口到惠州有一千里之遥。苏东坡给他回信说：到惠将半年，风土食物不恶，吏民相待甚厚。孔子云“虽蛮多百之邦行矣”；岂欺我哉！自失官后，便觉三山硅步，云汉路尺，此未易遗言也。所以云云者，欲季常安心家居，勿轻出入。老劣不烦过虑……亦莫遣人来，彼此须髯如就，莫作儿女态也……长子迈作吏，颇有父风。二子作诗骚殊胜，咄咄皆有跨灶之兴。想季常读此，捧腹绝倒也。今日游白水佛迹，山上布水三十切。雷辊电散，未易名状，大略如项羽破章邯时也。自山中归来，灯下裁答，信笔而书，纸尽乃已。三月四日（绍圣二年）（《苏东坡传》）

回宁国之后，我一度忘记这种天气如何穿衣，大约真是习惯了深圳了。■（责任编辑 / 杨雅慧）



## 闲话一二

文 / 王子

好久没写过东西了……

实际上自己不怎么喜欢电子版的文字，用光影投射出的情感，总觉得很刺眼。但是最近也没怎么在纸上吐露自己的心迹，思忖一番，还是写写吧。或许时间这把刻刀喜欢把一切雕琢得很沧桑，现在自己的文字里会少很多浮夸，多些许实在，少一些文雅，多一份敦厚。我

该说这是文思的泯灭还是自己变得现实了呢，心中有着些许不甘与失落，就像青木会留下圈圈年轮，一些人一些事一旦酿成回忆，像会像脱了线的风筝，幻灭在茫茫苍穹。

自己变得好慵懒。清晨第一缕天光带着亘古不变的柔情打在阳台，小径旁的含羞草枕着泥土浮在流空里，水面的圆叶孤单地转着圈，日

子过得很舒坦，一切都很安详，一切都波澜不惊。生活的河流就那样吟过黎明，走过黄昏，于是自己也习惯在薄雾的清晨去幻想晨钟的激荡，在橘色夕阳里守望着暮鼓的深沉。渐渐地，开始发现，在这种安逸生活里的我们，失去了青年该有的激情与澎湃，背离了当初信誓旦旦说出的空洞的梦想。现在的我，哑然失笑，原来，不知不觉里大学生活已过去了1/8，再回想高中时代的我，那样的青葱年岁，总是做着痴人梦，勾勒着未来的大学生活，那里应该有画船听雨眠的景致，有缓缓徐行的生活步调，更有着沉心静气的自己怀揣着书，步向理想的乌托邦。可一切的一切却是这个样子，理想很丰满，现实很骨感，你所勾勒的只是你的理想生活，而生活本来就是三月倒春寒里的柳，摇曳在冷风中，承受着生命最初始的痛。此刻，想起小邱（高中物理老师）的一句玩笑话“世界是为懒人创造的”，我禁不住自嘲，如今的自己过度懒散了。

习惯变得很差劲……半年前还在跟师父吹擂自己生活的节奏有多协调，立马收到了师父的“教诲”——半年后的你绝对会变成夜猫，我很决绝地说“不会”。如此看来，承诺果真是披着华丽外衣的彩虹，只留过刹那芳华，便消失不见，显得那么苍白无力。如今的我，是该苦笑着说未老先衰吧，方才还有同学说我好憔悴，其实面容的憔悴没什么，心灵的颓靡才是狰狞的杀手，若是过着乱套的生活，就会在终日的眩晕中消磨了斗志。

总以为自己属于后知后觉那一类，对什么都比较慢热。现在才明白，这是天性里的一种颓唐，对什么都没有太多兴趣，于是总在寻找各种新鲜，各种刺激，来触动麻木的心。好奇的我在深圳这个陌生的城市四处溜达，

走走停停，流连，呆滞，疯癫，死寂，仿佛在一个庞然大物面前当了回小丑，因为太渺小，所以它不曾微笑。心想着学点日语，自己以后可以去日本秋田县看雪景，可是学了许久，至今还不会念平假片假。总想着能学点舞蹈什么的，可很多时候自己都容易懈怠，很多时候自己无能为力，很多时候自己甚至不敢迈进一步。

发现坚持一件事很困难，把承诺的期限丢到以后却很容易。寓言故事里的小猪，把房子留在未来修补，最后就有可能被大灰狼吃掉，自己仿佛就变成了那头小猪，有人说我萌，说我粘人，我明白自己只是依附着别人生活，最后躲进别人的房子……考完试后说“高中老本吃完了，下学期要嫁给学习”，这怎么看也是一个未来的deadline，呵呵，下学期你还是颓废的老婆。

父母，朋友，同学给我各种鼓励，而我，总是一副很傻很天真的模样，敷衍着，搪塞着，推脱着，为自己的懒散找种种理由……

似乎笔调有必要从这里转向激昂，心中的闷骚吐得太多，就会影响读者的心情，就有夺取同情之嫌。就姑且相信未来的自己会好一点，这种好，是对自己的责任，没有推诿，不再攻讦，有的只是单纯的奋进，没有拖沓的修补。“以信心作帆，以坚持为舵，以勇气为桨，将一路乘风破浪的航船驶向成功的港湾。”这是高三赴考时我写给学校所有考生的寄语，至今还记得大概的样子，现在翻出来，总希望能得到一点正能量。

最后，承认一句，tone有点小惆怅，为了迎合这种小惆怅，不得不用些闷骚的词句。此刻，窗外阳光正好，就让这流金色的汤润洗闷骚的心吧。

■（责任编辑 / 杨雅慧）



## 居南科大随笔

特别约稿 柳重堪

静静地，我来了，我是一名南漂者，  
年方七十，遥恋青春。

我把来南科大视为一种荣耀，因为这是一所与众不同的大学。期间，结交了许多朋友，包括忘年交，我十分欣喜和珍惜。我把同事和同学视为知己，凡有高兴的事与情，都愿大家一起分享。

这是我人生的最后一段工作经历。温暖入怀，守职如往。我尽力了。

这是我从教五十周年的时刻。毕竟，已届古稀之年，向天再借五百年，这只是歌词。静静地，我走了，我是一名北归者。

带走一份我对南科大的怀念，带走一份我对南科大人的

思恋。

谢谢校领导和各位同事同学的关心、帮助和合作，这份厚爱，我将没齿不忘。

这里展示的一些片言只语，记录了期间的生活和思想的碎片，谨以此作为永久的留念：2011年8月到2013年2月，这段岁月。

### 一、自我抒发

南科大转正有感

二〇一二年四月十六日，教育部发文批准南方科技大学去筹转正，各界关注，来校园参观者采访者络绎不绝。谨以一首小诗供未及者分享。

丹桂飘香四月浓\*\*，  
木棉凤凰花竞红。  
虫鸣常年不识秋，  
蛙噪一片更恋丛。  
不闻人车声攘攘，  
但见学子步匆匆。  
欲栽大木擎天宇，  
任重道远越九峰\*\*\*。

\*\* 四月的深圳，桂花盛开，香气袭人，沁人心脾，蝓蝓蝓叫声不绝，萤火虫儿在夜幕中闪烁，使人感到仿佛生活在金秋时节。四月的深圳，红色树花到处盛开，充满了炽烈和奔放。你看，那木棉树为了使花朵绽放，舍弃了所有的绿叶，这种一往无前义无反顾的精神不正是南科大改革使命所需要的吗！你看，它凋谢时整朵落地，不散瓣，不变形，这不正是铁

骨铮铮锲而不舍的气节吗！！四月的深圳，正是雨季。每逢大雨过后，在平时静谧的南科大校园内，大片绿丛成了青蛙欢呼的天下，人们置身其中，也成了一种享受。

\*\*\* 南科大新校园耸有九座山包，建成后的新校园将是融自然和人文于一体的特色景观。真可谓：学府风骨，唯其创新，九峰会聚，人才辈出。

### 二、给同学的寄语

\* 大学是人的一生中最适于学习的地方。学习知识，培养能力，孕育精神。

\* 大学学习需要勤奋、踏实，夯实基础，不求华，但求实。只有经过艰苦努力而获得的成果才是值得珍惜的。

\* 勇于追求，锲而不舍；舍得放弃，坦荡致远。

\* 即使你把所学的数学全都忘了，如果你在你脑海中还存留着下面三条，你就没有白学数学：符合逻辑的思维模式；严守公共规则和秩序；尊重和追求真、优、美、简。

\* 行尽波涛三万里，人生难得一知己，能与患难只孤舟，三人同行更相宜。

### 三、在南科大教师QQ群“SUSTC”中聊谈欣赏音乐（我是一名音乐欣赏爱好者，偏爱某些音乐）

\* 各位，轻松一下，我在“群共享”中附上一辑测试音乐，测试盘中每一首都具有特殊的音响效果，专供选择播放器或购买音响时用于试听。我有一些音乐收藏，今后陆续与有兴趣的朋友分享。

\* 各位，休息一下。日前的周末，著名古筝演奏家沙里晶在深圳音乐厅演出，咱们无缘聆听。今在“群共享”中附上一辑独奏曲，转自CD。如若喜欢，不妨放在您的手机或爱车里，随时欣赏。

\* 各位，休息一下。今在“群共享”中附上一些熟悉的外国轻音乐曲，转换自CD。我们常听的MP3格式音乐，音质不够好，所以如果可能，尽量在音响设备上听CD盘。一些较高档次的音响，如安桥ONKYO，都不设USB口或SD卡口，只能听CD。我主要欣赏音乐的层次感和音质，要求层次清晰，音质干净，当然曲调要优美动听。

\* 各位，周末到了。12月4日在深圳大剧院演出了昆曲《牡丹亭》，且是久负盛名的白先勇的青春版。这里附上几段昆曲，换换“听味”。昆曲被称为高雅之曲，是我国戏曲的鼻祖，2001年被联合国列为“人类口述和非物质文化遗产代表作”。昆曲行腔优美缠绵婉转，柔曼悠扬。演出时载歌载舞，融诗歌乐舞戏于一体。与其它剧种相比昆曲还有一个特点：它没有“过门”，靠一支笛子主伴奏，自始至终一气呵成，听起来感觉非常潇洒飘逸，使人陶醉入境。

\* 很遗憾，昨天因故未能参加京剧之夜的观摩。今在“群共享”中附上几段京剧唱段。其中，于魁智和李胜素是国家京剧院的头牌老生和青衣，是公认的黄金搭档。李海燕张火丁是国家京剧院的程（砚秋）派传人，史依弘是上海京剧院的梅派传人，赵秀君是天津青年京剧团的张（君秋）派名角。我很喜欢程派唱腔的委婉柔美，悲苍恻人，闲暇时

常听。附件中的戏歌“梦北京”曲调酷似“贵妃醉酒”，很好听，我曾把它作为手机铃声。“红梅赞”是现代京剧“江姐”的选段，听起来像歌，却充满程派的韵味。

\* 各位，又是周末了，今在“群共享”中附上几首被誉为“丝绒皇后”的蔡琴的歌曲，转自CD。12月22日在深圳湾体育馆举办其个人演唱会。蔡琴的嗓音低沉柔美，极具特色，会引领你一路品味，一路芬芳，并有一种穿越感。蔡琴的歌常被用于专业音响设备的试听以供主观测评，足见其音色品质的纯美。

\* 各位，1月5日“中国好声音”歌手演唱会在深圳湾体育馆举行。1月4日杨坤1/32深圳巡唱会在保利剧院举行。他和其他三位巨星主撑的“中国好声音”，让众多优秀歌手从草根中脱颖而出，成为去年中国歌坛最大盛事。因为是参选并有可能被淘汰，所以这些歌手的演唱难度较大，技巧性很强，且风格鲜明。今在“群共享”中附上几首好声音歌手的歌曲，以飨耳福。

\* 各位，休息一下。12月31日深圳电视都市频道跨年晚会上黑鸭子组合演唱了一曲“羞答答的玫瑰静悄悄地开”。今在“群共享”中附上一辑黑鸭子的歌曲，转自CD，请领略一下“和声”的技术和音效。黑鸭子是国内知名的女声三重唱组合，在国外也颇有声望。听她们的演唱，有一种曼妙，和谐，宁静，安详的感觉，尤其是在安静的环境中欣赏。黑鸭子的歌域很宽，那些原唱激荡奔放或者苍劲嘶哑的歌曲，在她们的演绎中则是另外一种风味。例如，好汉歌，滚滚长江东逝水，



天堂等等，也都在她们的曲目之中。

\* 各位，休息一下。附上几首降央卓玛的歌曲。这是吴学先教授介绍给我的。降央卓玛的歌自然醇郁，舒展流畅，浑厚中不失甜美。您如若喜欢，可以从酷我等网下载许多。每每想起坐在吴老师的Benz里，不仅座位舒适，更有天声聆听，惬意之感油然而生。

过往周末知多少，期终周末今又是。

\* 各位，临近期终，呈上一盘音乐大餐，内有650余首音乐，包括小提琴，交响乐，钢琴，歌剧合唱，协奏曲等，足够您假期中欣赏，祝假期和春节愉快。

奇美古典音乐网：<http://www.chimeimuseum.com/museumMusic/enjoy.asp>

#### 四，与友人手机短信讨论“幸福”

齐：最近电视台正在进行“什么是幸福”的征询活动。当然，每个人都有自己的认识，这无可厚非。我认为，真正的幸福应该包括两个层面，用十六字概括“国家富强，心情舒畅，家庭和睦，生活富足。”您以为如何？

柳：幸福是一种“观”，类似于人生观，世界观，故随人而异。幸福也是一种感受，并有时段性。除了条件环境外，我再补

充一点，对目标和愿望的追求处于一种不断接近的过程中，是感觉幸福的。但一旦达到目标，幸福感就可能逐渐离去。另外，那种通过忆苦思甜型的引导而让人“被幸福”，我不赞成。“非诚勿扰”主持人孟非：有自由选择机会的人是幸福的。追求自由和对自由的选择是人的天性，也是文明社会发展的必然方向。黄菡：找到人生中各种重要意义和价值，让你对它们的追求和拥有处于一种协调和平衡的状态，这是幸福。

齐：仁者见仁，智者见智，无可厚非。柳老师，给您发这条短信，我是经过思想斗争的，因为下面说的话，我怕不妥，

让您产生误解，但您是我心里敬重的学者，我不能不说心里话：其实，什么是幸福，权威词典《现代汉语词典》早已给了明确的回答，一是“使人心情舒畅的生活、境况（名词）；二是生活、境况让人称心如意（形容词）。至于那两位主持人所说的“幸福”，直白地说，一是他们故作深沉，二是他们根本不解“幸福”这个词的意思，他们充其量只是一种理想或者是追求。

柳：齐老师，朋友之间交流或讨论千万不要有所顾虑，否则就不叫以文会友了。我以为，对个人而言幸福主要是感觉，没有硬性的客观标准，更不能“被幸福”。说他人或大家都幸福那只能是一种祝福和意愿。媒体讨论“你幸福吗”，是一种“中国式”的游戏，正如有人回答“我姓曾”，虽似无心，却很有意。

齐：柳老师，对于幸福的感受确实因人而异，但，其实幸福还是有一个大致的标准的，那就是它离不开人的生活，这生活包括物质生活和精神生活：物质生活必须让你称心如意；精神生活必须使你心情舒畅。只有这样，才称得上真正的幸福。

柳：齐老师，是否可以这样说，评论他人是否幸福时，有一定的客观标准，而询问自己是否幸福，则多以主观感受为准。例如，莫言获诺奖后众人认为他很幸福，但他却说压力太大。再比如我很羡慕我现在的学生们，他们生活学习的环境优裕，有理想有追求，应该是幸福的，不过他们自己的感受则可能差别很大。



#### 五，向同事和同学推荐游览塘朗山绿色通道：

若说爬山，倒是有一去处，想必是极好的：走绿道，越塘朗，到梅林。

从南科大（塘朗村口）乘74或81路公交往东方向，去长源村，即可上绿色道，这是省级专用生态通道，全程可骑自行车。

漫步山间幽径，蜿蜒曲折，穿越南北山脊，路势平缓。沿途人烟稀少，远近景色迷人。一路观赏无遗，阅尽塘朗风貌。

谈笑间，已然翻山越岭，眼前正是梅林。下得山来，沿梅林水库，出梅林公园，又可游憩一遭。

来到梅林新村，街道纵横交叉，楼宇鳞次栉比。据说是深圳民居的示范小区，有关领导曾来多次视察。街里各档饭店比比皆是，足以缓解腹中饥渴。归途有多条公交，例如在“梅林一村”乘67路，到西丽医院东，再转M369，74路等，即可返回南科大。

在绿道上以中速步行，约需两个多小时。

祝各位周末好心情。■（责任编辑 / 杨雅慧）

# 印象·美国

印象·波士顿 P40

印象·大学 P42

印象·金门大桥 P44

印象·渔人码头 P46

特别约稿  
Igem 成员：张均秋

图：MIT 正门的柱子



图：Charles 河

我们住在大波士顿都会区的剑桥市，算是波士顿的大学城，与波士顿中心区隔河相望。无关于学校的所行，不过是从一个 shopping mall 到查尔斯河的步行距离，再就是坐在巴士上穿过街区了。此行实在是太辜负波士顿这个城市了。

波士顿的历史十分悠久。它位于马萨诸塞州，处于新英格兰地区，即来自英国的清教徒开拓的第一片殖民地。学过历史的人一定都十分清楚波士顿。美国独立战争前夕的北美民众和英国政府的关系一直很

紧张，而波士顿作为一个重要的港口城市，自然也吸引了英国殖民当局对它的控制。当地居民与驻扎在此地的英军矛盾丛生，终于在 1770 年的一天，积怨爆发了。双方冲突，士兵在慌乱之中向群众开枪，死伤共九人。这次流血事件就是波士顿惨案，引起了北美民众的强烈不满。之后，下令开枪的士官被送上了军事法庭，英军被迫撤离波士顿。1773 年又发生了波士顿倾茶事件——为了抵制英属东印度公司向北美殖民地倾销茶叶，60 个波士顿人

在东印度公司的三艘商船进港之时偷偷爬了上去，将船上的茶叶全部倒进了大海。在这整个事件中波士顿人表现出来的精神十分高尚，他们抵制东印度公司可不是说着玩儿的，而是面对比本土茶叶便宜百分之五十的价格时依然坚持选择本土茶叶，也不知若是放到中国有多少人能做到这一点。这次倾茶事件引起了英国政府的强烈不满，遂派兵镇压，终于导致了 1775 年，在波士顿打响了美国独立战争的第一枪。

这样惊心动魄的历史时间，在市内仍有遗址或者纪念碑，可惜不能一一寻访，不得不引以为憾。我曾远远望见一个疑似波士顿惨案纪念碑的东西，可惜无从确认，只得不了了之。

不过，行走在波士顿，仍能感受到它的历史。因为没有频繁的“大建设”，街边的建筑以及有些年岁了，古老的砖墙上攀爬着碧绿的爬山虎。建筑风格能让人感受到浓郁的欧洲的味道。从纽约到波士顿，一路上我所见的建筑给我的都是同样的感觉，那是东海岸历经百年培养出来的绅士淑女般的气质。街边有各种装潢复古的小店铺，木门砖墙，小小的铁制招牌，橱窗里面盛满了六七十年代的小资情怀，让人联想到红酒与咖啡的慵懒。经常会看见教堂，装饰着十字架，向世人宣讲着爱与救赎。高高的尖顶似是对上帝的礼赞。已是深秋，街头的树叶也是黄色、红色居多，在秋风中摇摆，散落细碎的温暖的阳光。而花坛中的花朵却开得灿烂，似乎气温与它们无关。

有一处让我印象颇深，那就是查

尔斯河。它将剑桥与波士顿中心区分开，注入大西洋。我从没想到一条河可以这样美。整条河皆是纯粹的蓝色，又蓝得极有层次，从远处的天蓝一路行来，至桥下化作深沉的宝石蓝。天气晴朗，微风阵阵，水光潋滟，白帆点点。船上的游客与桥上的我们互相招手示意，似是在分享对这美景的赞叹。河两岸皆是树木掩映的长堤，人们沿河散步，度过悠闲的下午。靠近剑桥的一岸，就是 MIT 的校园了。可以隐约看见 MIT 某著名建筑的美丽的圆顶。听说每晚在查尔斯河畔都会有露天演出。逢着国庆节时，波士顿交响乐团也会来演出，而且有烟花表演。关于夜晚的查尔斯河，我只记得坐车经过一次。窗外，墨色的河两岸灯光点点，河水静静流淌，与白天相比别有一番风味。

总有那样的城市，她值得你的尊敬。显然波士顿就是这样的一座城市。如果有时间，真想停下来，仔细研究这座老城，寻访她的历史，感受她的文化，捕捉她的美景，倾听她的声音。

P.S.

波士顿的龙虾十分著名。老师带我们去超市买龙虾，回来拆开一看，简直大得吓人。龙虾的两个钳子被带子绑着，像身披红甲的被缚的勇士，十分委屈。我们可管不了这么多，当即开吃，吃完一片狼藉。嗯……味道也没有想象中那么好嘛……■（责任编辑 / 张均秋）



图：哈佛的一扇铁门

麻省理工和哈佛都在剑桥市，是我们波士顿主要逗留的两个地方。这两个学校有什么地位自是不消说，这次去也算是见识了名校风采。

MIT 临着查尔斯河，校园里建筑各式各样，古典与现代巧妙地交织在一起。古老的房子带着岁月的沧桑，巨大的圆柱撑起宽广的穹顶，透露出严谨而朴实的雅典学园般的气息。但同时，这些建筑又显得十分现代。那种看起来老旧的、开关时会吱呀作响的木门，竟然是自动的。一排排大圆柱后面，竟然藏着片玻璃幕墙（我当时完全被圆柱蒙蔽了都没有发现，事后看照片才看到不对劲）。可见所谓古老并非排斥现代，而是利用现代使自己变得更加人性化。

比赛所在的那栋楼算是造型最奇特的了。像是小孩子随手用各色积木搭成的似的，颇有些抽象艺术的感觉。室内颜色也很鲜亮，大块大块的纯色涂抹在墙壁上。我们演讲的那个教室，出了灯光照明，房顶还开有一个巨大的方形天窗，阳光可以直接投射下来。没事儿的时候我喜欢到周边乱晃，曾晃到一处小

小的天台。爬上去一看，竟是好几棵松树，油绿的草地上躺满了巨大的松果（MIT 同哈佛都有许多肥肥的银灰色松树，显然同这个脱不了干系）。旁边是一些工作室的窗户，可以看到里面各种各样奇特的作品。

说到工作室，我们参观了两个工程实验室。在地下，有好几个项目分享同一间大屋子。导师和学生们一同在里面做实验，还可以互相交流彼此启发。建筑里面有些实验室甚至就是落地窗面对着走廊，十分开放。

再说比赛。虽然是同样的比赛方式，但是与香港还是有些不同。香港十分严肃，不苟言笑，最突出的就是对时间卡得很严格。有志愿者学生坐在教室里，提醒着演讲时间。但这里不一样。虽说对时间是有要求，但是显然很随意。评委甚至会和演讲者开开玩笑或是互开玩笑。这可果真是文化差异啊。

哈佛的建筑就是红砖墙居多了，比 MIT 更加老派，也更加精致些。石雕装饰，铜质塑像，雕花的铁门随处可见。甚至有白色的尖塔、钟楼什么的。最



图：哈佛铜像

要看的当然是哈佛先生的铜像了。不知是因为才过了万圣节还是怎么回事，哈佛的铜像上被抹了些暗绿色的颜料。关于这位哈佛，似是有三大无解。第一，哈佛并非大学的开创者，而是早期捐助者；第二，这塑像也不是哈佛本人，而是照着后来一个学生的样子塑的；第三，不好意思，我忘了。存放哈佛资料的 Harvard Hall 曾经几次大火，那位先生的资料早已迷失无考了。不过，有传说若是没过铜像的左脚便可进哈佛。于是，哈佛的学生便喜欢在左脚上做些手脚，整蛊游客。

哈佛的新生食堂非常漂亮，可惜不对外开放。我们进入了一个小礼堂。室内昏暗，有两盏巨大的吊灯。阳光通过镶嵌在窗框里的彩色玻璃照进来，那种清澈的美实在是无法言表。

两所学校的博物馆也很有意思。自由活动时间我们三人照着地图走到 MIT 博物馆，管理员阿姨听说我们是来参赛的大学生，便不收门票直接让我们进去了。里面展出的皆是十分神奇的科技产品。有个展厅我尤为中意。

那里面的一件件作品简直可以称之为艺术品。通过轴承之间纯机械的相互带动，外加作者的创意和一点点电力驱动，就展现了一个个妙不可言的场面，让人充分感受到机械的简洁，神奇和大美。我不由得仔仔细细观察每一件作品，希望把它们深深刻在脑海里。哈佛博物馆里面最出色的当数玻璃花。那是一对父子用玻璃吹制的各种各样的植物标本。若不言明是玻璃制品，我是绝对看不出来这些是假的——是在太逼真了，每一个细节都处理得十分到位。那一排排的植物，真是乱花迷人眼。最让我震惊的是这对父子使用的工具。十分简单，连颜料都是简单的原色而已。这样艰苦的调节下制出的作品，简直是无价之宝。

MIT 与哈佛，一个偏理一个偏文，虽然有许多不同，但是它们展现出来的风貌却是相同的。那就是纯净。连那里的空气都是沉稳的，宁静的。只有这样的氛围，才会让人安心做学问，才会出好的学术吧。■（责任编辑 / 张均秋）



图：金门大桥

若说旧金山的地标，非金门大桥莫属。这座朱红色的悬索桥，总是习惯于在海雾中深藏她的赭颜，而今天我们终于有幸一睹芳容。

这里是旧金山海湾与太平洋相连接处的金门海峡，金门大桥横跨其上，沟通了旧金山和北加利福尼亚。崖壁十分陡峭，虽然已经人工修整过，临海的地方也修了路，但是朝下望去仍旧惊心动魄。墨蓝色的海水翻滚着，拍打在礁石上，激起白色的泡沫，瞬间有粉身碎骨之感。

以前我总奇怪为什么金门大桥会

被评为“世界上最美的大桥”，而今站到她面前时，我才发现这个称号她当之无愧。大桥的造型很简单，两座高高的桥塔之间悬吊起一根根钢索，将笔直的桥身托起于海水的上方。但是那雄伟的桥塔，再加上优美的吊索曲线，使大桥宛如名媛般端庄高贵。无需脂粉，无需装饰，她的简单就是她的美。此岸是绿树苍苍，彼岸是土黄色棱角分明的山丘，衬托得大桥越发美丽。我不由得为这座大桥的气质所折服了。其时正有驳船驶入旧金山海湾，船后长长的水纹与凌空的大桥

线条交错，简直让人惊叹人工与自然竟能如此巧妙地组合在一起。

时间已近黄昏。周围一切色彩都是暗的，只有金门桥的红色跃于所有颜色之上。这种红色并不普通，是红、黑、黄三色按一定比例调和而成的国际橘，是公认的航海中更容易分辨的颜色。加上旧金山海湾常有海雾，想来在一片迷蒙之中突然看见朱红色的大桥是多么激动人心的事儿。

不到长城非好汉，不登上金门桥又岂能满足？可是这大桥太长太长了，我连走带跑了许多，才到了第一个桥塔下，离中点还远着呢，无奈时间太紧，只得如此。不过，走在大桥上的感觉的确很好。身旁一辆辆汽车呼啸而过，风很大，眼见着脚下陆地越来越远，一想到自己正站在海的上方激动不已。虽然一路桥上都有一人多高的铁丝拦网，但这丝毫不影响欣赏美景。东边是繁华的旧金山海湾，小小的房屋鳞次栉比，碧蓝的海面上浮着几块巨大的岛屿，有小小的游船从海面上滑过，带起长长的白线。天边是一层淡淡的灰黄色雾霭。而西面，则是烟波浩渺的太平洋。许是云层太厚的缘故，没能看到太平洋上的落日，否则该会是多美的景色啊！

直到接近桥塔，才发现它是多么高。人在这样宏伟的建筑下简直是太渺小，太脆弱了。桥塔下有一处观景

台，没有铁丝网。站在观景台往下看，脚下海水涌动，掉下去定是万劫不复。说到金门大桥，有一个词不可避免，那就是“自杀”。自建成通车那一天起，这里就是自杀圣地，每年有无数人从桥上跳下，结束自己绝望的生命。一来是因为桥身很高，海水又很冷，跳下去干净利落几乎没有生还的可能；二来是因为金门桥实在是太美了，在这里死去似乎都使死亡带上了神圣的意义——这也是不远处的海湾大桥备受轻生者冷落的原因。有人说，这是人工建筑僭越了造物主，是神的惩罚。有人说，金门桥下常年缭绕的海雾会使人产生错觉，唤起自杀潜质。站在桥上，我倒没有跳下去的冲动，不过若是要死在如此美丽的桥下葬身海洋，倒也不错。

据说因为自杀者太多，金门大桥的总设计师约瑟夫·斯特劳斯在良心的不安和内疚中选择的自杀。金门大桥，是他的骄傲，也是他的痛苦。高尚的设计师承担了原本不属于他的责任，这样的道德苛求不禁让人肃然起敬。

桥的南岸安放着他的铜像。他手握设计图纸，对着人们微笑。雄伟的金门大桥屹立在他的身后，被阳光镀上了神圣的色彩，近百年来向人们诉说着他的荣耀与功勋。■（责任编辑 / 张均秋）

# 印象

## · 渔人码头

旧金山海湾地区素来是旅游胜地，以其和煦的气候和美丽的风景著称。我们的飞机抵达时已经是晚上了。我恰好坐在靠窗的位置，遂有幸一睹窗外美丽的灯火长河，在黑暗中勾勒出海湾的轮廓。

也许因为是在西海岸的缘故，旧金山的街景与波士顿迥然不同。波士顿是带着岁月痕迹的白色，街边的房子透露出浓郁的欧洲的味道，但旧金山是可爱的黄色，温暖的天气让我想起了初夏熟透的芒果。车子沿着城外的公路行驶，可以看到远方山丘上五颜六色的积木似的房屋。蜿蜒的道路从山顶而下，将城市分割成大大小小的块。公路的另一次，则是环绕着城市的冰冷的太平洋海水。

听说旧金山海湾被发现得比较晚，是因为有冷、暖洋流在那里交汇，所以常年笼罩在一层海雾之中，正所谓“犹抱琵琶半遮面”。不过幸运的是，我们去的那天天气晴好，风平浪静，海面上能见度极高，极适宜观光。

渔人码头是旧金山一个著名的旅游景点，那里云集了各种商店。听说那儿的海鲜十分肥美，只可惜我们是没口福品尝啦。街边竖立着一棵巨大的圣诞树，树顶上的五角星装饰闪闪发光。树下的牌子上说，十一月中旬会举行点灯仪式，以宣告旅游季节的来临。不过，虽然尚未到旅游

季，这里有人已颇多了。看到这渔人码头，真想感叹一句“*Heaven by the sea*”。这里像是一幅儿童画，用色鲜明而大胆。橱窗里各种各样精致的小玩意儿自是不消说，糖果似的招牌，一排排木桶里盛放的各色的海盐，街心巨大的旋转木马，高大的绿色棕榈，攀援在二楼木栏杆上的紫红色的鲜花……色彩的拼盘，在金色的阳光下熠熠生辉。

街上游人如织，欢笑声在整条街上流淌。街边的露天咖啡馆三三两两坐了些人，边谈天边晒太阳。鸽子，或是海鸥，在人们的脚边蹦蹦跳跳，啄食着面包屑。如果有时间，就这样坐在这儿消磨一下午倒也不错。整个城市都像在海风中微醉了。

沿着街走到尽头就是海了。有一处小小的港湾，漂着几块巨大的木板，木板上躺着成堆的海狮（或许吧，我不太认识）晒太阳。巧克力色的皮肤在阳光下晒得发亮，偶尔有只一不留神翻身掉下了木板，激起一片水花和游人的惊呼。这里靠近码头，不时有华丽的观光船驶过。船上的游客和岸上的游客互相招手问候，每个人的脸上都带着敌得过阳光的灿烂笑容。

沿海有条散步道，人们边散步边聊天边欣赏海景。海面上泊着一排排整齐的白色船只，在微风和细浪



图：船

中轻轻荡漾。白色的桅杆倒映在海面上，摇起层层涟漪。海与天皆是亮晶晶的蓝，像美丽的蓝色的眸子。

远方的海面上有一座船形的岛屿。我猜便是传说中的“监狱岛”了。这座岛十分有名，是因为这岛上有座监狱，曾关押过穷凶极恶的罪犯。原以为四面皆是冰冷的海水便可高枕无忧了，不料某日仍有两人越狱，从此下落不明，给世人带来惶恐的同时也带来了无数的创作灵感。后来监狱被废止了。电影《肖申克的

救赎》似乎就是在那里取景的。西方人对监狱文化却很是热情，那岛屿便成了现在的观光景点。

返回时又经过了街道。不过这一次，空中竟然飘着歌声了。原来在那圣诞树下坐了一个胖胖的中年大叔，弹着木吉他，唱着民谣。他的声音很浑厚，旋律很朴素，却像在加州的阳光下发酵过一样，满满地透着温暖。在这样迷人的下午，陶醉在优美的歌声中，感觉生活如此美好。■（责任编辑 / 张均秋）



## 致不可能的爱人

文 / 石头花园的歌女

《停车暂借问》首次出简体字版，竟是在作品问世三十年后的今天。

大凡有大陆背景的港岛作家，一落笔总有“故园安在”的流离感。

地理上既是异乡客，而血脉上却与故土纠缠万端，那种乡愁遥不可及却又永恒永在，全然不可磨灭，是以笔触里满满皆是眷恋跟追问，反而比大陆本土作家来得更揪心、更迫切。有趣的是，钟晓阳在港岛写东北，南辕北辙，大概也觉是隔靴搔痒，有不实之感，故通篇特别在意食物，描述间活色生香，仿佛如此便可将乡愁感官化跟具象化，倒也不失为一条妙计。

赵宁静的传奇发生在东北，日据时期，沈阳那时还被叫做奉天。

初恋对象是日本少年吉田千重。国仇家恨与私情密爱，彼此错综，隔着鸿沟共舞，是无出路的恋曲。两个人“消消停停，

殷殷勤勤，却也明知是捱日子而已”，到后来抗战胜利，敌国败归，少年不得不离开东北。赵宁静的爱与诀别，亦不过是山中红萼，自开自落，隐微、卑小，却又顺理成章。

典型的小叙事。钟晓阳以一枚精致女心，在历史如山的倾轧中觅得爱恋夹缝，一国兴亡自有整个天下去担当承受，但爱之甘美、思念之绞痛、诀别之悲哀，却是独属于少女一个人的——无人能够劫夺与分享，同时也无人能够抚慰与分担。

故事的好看，就在于这种明目张胆的私心。

全书三则故事《妾住长城外》、《停车暂借问》和《却遗枕函泪》都是不伦之恋。头一则隔着国仇家恨，次一则隔着男方的婚约，末一则却是隔着赵宁静有夫之妇的身份，统统命不了名，而且“到底有限”。

钟晓阳太擅长把捉此类恋事里头的绝望跟平静。

她写不可能的爱人，落笔淡如白描，笔力却很深，几乎就像是在写一种死心，“没有他，她照样过了，思念是另一回事”，啧啧，真令人吃惊，要知道伊写这则故事时不过十八岁。

十八岁能经历多少呕心沥血的感情？难为怎么写得出？倘单凭揣摩在写，那可真是位天才。

然而，毕竟不是张爱玲。

好比说最后一则，十五年后赵宁静与林爽然重逢。

倘换作张爱玲来写，女方也许只会骇笑“当年爱的原来是这么一个人”。然而钟晓阳却写赵宁静的奋身扑入，写她一身孤勇要跟林爽然的那份自暴自弃，笔调平静却刚烈，绝非张爱玲的冷辣。

在我看来，钟晓阳笔下总有一团热气，那种热，只可能属于一个心中依然有信、有望的少女。

是，《停车暂借问》逃不开《红楼梦》的影子，然则赵宁静却不是林黛玉，毋宁更像史湘云。

且看她于春日迟迟中抱一枝梨花愈烧愈近，又或是在冬天，窄窄红靴步雪来，分分钟裹挟那样一种势不可挡的泼辣美。

赵宁静在今天，势必要被贴上个标签叫做“女文青”。

因她读《芙蓉女儿诔》会哭，看《白香词谱》，又自己填些纤秣小词“近来伤心事，催得纤腰细”，端的一副水晶心肝玻璃肚肠。

然而胃口却很好，爱吃，开头没两页便大嚼煎饼果子，吃完还舔手指头，一点也不小清新。继而吃龙须面，要辣，一碗红彤彤才过瘾。还有香瓜、月饼、萝卜，毛豆、凉粉、她一路吃将过来，奇怪却不予人油腻感，只叫读者觉得这姑娘周身元

气纵横，是个带劲儿的人。

即便钟晓阳这么刻意要把赵宁静与林黛玉区分开，到底免不了她同样是个痴情司在籍，专攻不可能之恋。

要知道，不可能的爱人是最好的，因为不用跟他们忍受家常日子的消磨。

面对他们就像面对深渊，明明在人间，却不沾烟火气，对于爱情的保鲜赏味，无疑是最理想的模式。

欢爱需及时，花无百日好，之后也许被拆散，也许是错过，总之谁也不必等谁，曾经多么纵情一样要收心，除非死掉，否则还是只能掉转头去，各过各的余生。

然而，这已不是赵宁静的故事了。■  
(摘自豆瓣)

### 《停车暂借问》书摘：

#### 一、妾住长城外

1. 千重看着她及地斗篷鼓胀如帆地浮雪而来，真觉恍如隔世，白皑皑的雪是他们相逢的边际。他一时百感交集，跑着迎上去，百感只化得一个喜字。两人相笑不语，他凝进她眼里。

2. 宁静真是悲也难言喻，喜也难言喻。那喜是为恢复河山，天下志气磅礴；而那悲，使她更觉得切身、切肤。有很多很多东西，可以整个天下去承受拥有，独有这一份，是属于她一个人的，嚼也好，尝也好，吞也好，是她一个人的。

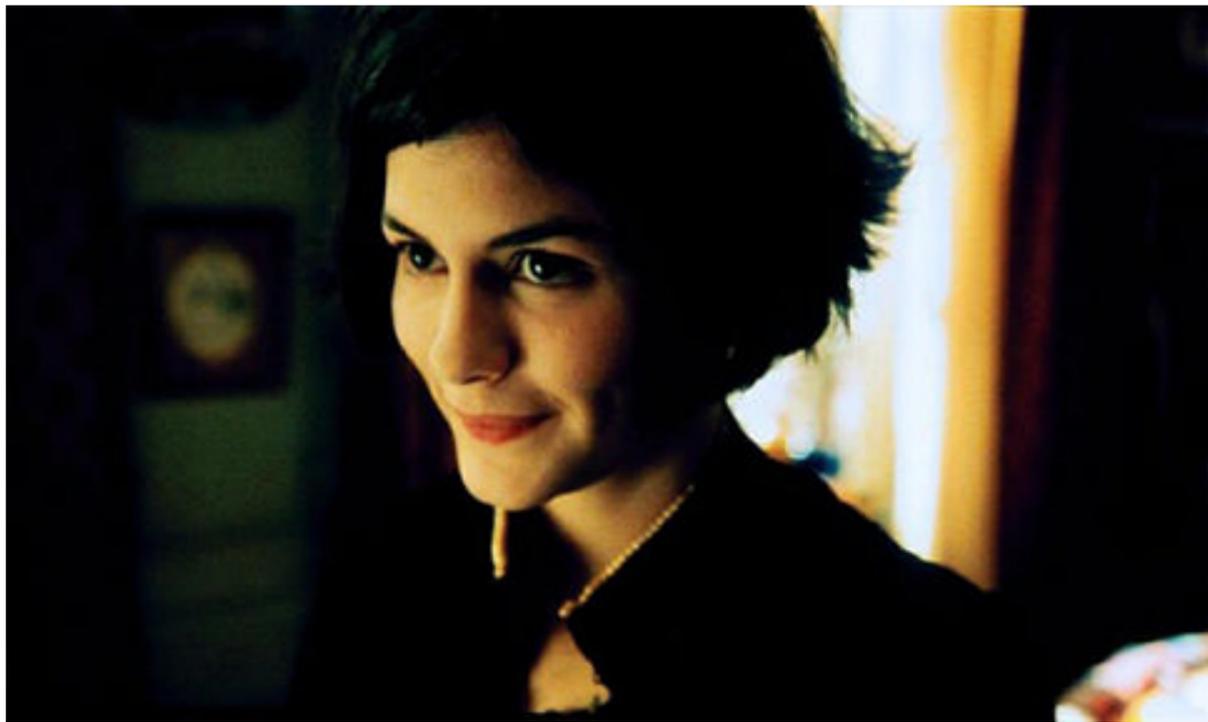
#### 二、停车暂借问

1. 她的视野日渐缩窄到只容他一人，他背后的东西她完全看不见，一切远景都在他身上，甚或没有远景，而他就是她的绝路。

2. 他们这时是在堤岸，爽然听她唱，垂首如柳，痴痴望着水里他的倒影，她的倒影，漫漫恹恹，却没有歌声的倒影，歌声上云霄去了。

3. 夜街上简直无人，一地月光灯光朦朦梦梦的像溪涧润润，秋风清澈如水，她抬头望月亮，圆圆皓皓的正营营追着他们。爽然的西装衣摆老向后拍拍她，她心一紧，觉得随时鼻子呼吸可以嗅到爽然的味道，后来果真做了，嗅到了，贴心贴肺的熟悉，心里绞绞的紧张起来，只见他长长的身板子高高的前俯着，前路她不必担忧，因为这男孩一生一世的带她走下去，总带她去美丽的地方，总有美丽的地方可去。她忽然很想披发让这风把它们一丝丝都浸过沁过，便单手把两边的头绳都解了，头发翻翻地垂到脊后，风劲时舞。可是她这一动，坐歪了位置，爽然觉察了，停车回头，不觉整个愣掉。此刻风依然不歇，一大片飘飘翻翻的黑发，托着宁静白白尖尖的脸，神色薄薄浮浮的，是月的倒影。

4. 他默默地晒她一眼，她觉得很惊心动魄。这样的夜里，她只渴望时光在伞下永远停留，又明知什么都留不住，那种感觉，简直是撕心的痛楚和无奈。黑地里遍地水沟子，她一双光脚丫肆无忌惮地乱踩，溅起串串水珠子。反正两人都水淋淋的，不在乎多沾一些水。他们无目的地乱走一通，宁静环视一下，不知道身在何方，到处是密密风雨，没有一丝人气，她模模糊糊地觉得他们根本亦不存在，他们亦化成了风风雨雨。



## 而孤独也不得称霸

文 / 不吭声

看到影片结尾处，爱美丽一开门，很多人会感叹一句：哦，法国人！但是，如果只凭借这一点点小浪漫，《天使爱美丽》是很难在浪漫横溢的诸多法国电影中脱颖而出，成为矫矫不群的另类经典的。其实这部电影的着力点并不在爱情，片中探讨的是一个比爱情更为重大的主题，那就是孤独，毕竟孤独常有，爱情不常有；孤独是永在的，爱情是偶然的；孤独是宿命的，爱情是奇迹的。

即使对片中的爱情一点都不感冒，还是可以看得兴味盎然。我们完全可以把整部片子当成怪人行状录和恶作剧大全来看。爱美丽帮助的人有：与女儿疏远多年的白拓图，饭店里的同事，失恋的约瑟，被丈夫背叛的女房东，寂寞的老画家，失意的作家，经常受气的热爱戴安娜的老实的蔬果店店员，以及缺乏生活乐趣的父亲等。

这些人里有陌生人、同事、邻居、亲人，他们之间的交集很少，但他们都有一个共同点：他们无疑都是孤独的。而这些孤独的人，包括爱美丽在内，都有些怪怪的爱好，或者说情趣，如捏爆塑料泡沫上的泡泡、在盆栽植物的叶片上打孔、收集小石片打水漂、把手插到豆子里、收集撕碎丢弃的大头贴照片、拍脚印、看受伤的斗牛士、看失败的运动员、一年画一幅雷诺阿的画、吃鸡从鸡背脊肉吃起、等等。这些看起来颇为荒唐的爱好（怪癖），是那些孤独的人为了对抗孤独而“进化”出来的，是为了让自己被孤独噬咬的时候，能够好过一点，从容一点。法国作家巴尔扎克说：没有爱好的人简直就是魔鬼。是的，因为魔鬼没有孤独感，没有人类特有的困扰。

爱美丽帮助这些孤独的人的方式，颇堪玩味。是的，那些充满爱心和正义感的

行动都是通过恶作剧的方式来进行的。打一通灵异电话，让白拓图找回童年并决心和女儿和好；配一把钥匙，捉弄刻薄的蔬果店老板；偷出女房东的书信，伪造一封迟到三十年的情真意切的情书；偷走小矮人，邮寄风光照，委婉的劝父亲走出家门看世界。如此种种，手段多样，不一而足。我们不会忘记，爱美丽童年的时候，报复骗了她的邻居，是通过恶作剧的方式进行的。而爱美丽成年以后的种种小恶作剧，无疑延续了童年的行为模式，保持了一颗童心，同时也暗示爱美丽延续了童年以来的孤独。值得一提的是，爱美丽连和心上人调情都是以无害的恶作剧的方式进行，在爱美丽的奇思妙想下，大头贴相机，不仅仅只是照相那么简单，简直拥有了神奇的功能，通过这个机器，爱美丽向连诺揭示了照片上神秘人物的身份，解决了连诺长久以来的疑神疑鬼，通过这个机器，爱美丽向连诺告知了他们约会的时间和地点。从这些恶作剧或善作剧，我们可以看出，爱美丽都是采取间接的、匿名的方式帮助他人、接触他人，孤独太久的爱美丽，害怕和人直接接触，害怕和人正面对抗，这是爱美丽孤独的症状。孤独中的爱美丽，唯一安全舒适放松的所在，就是在她自己的幻想世界里。孤独的人易生幻想，爱美丽和连诺都在幻想的国度过多的流连，对现实世界则缺乏常识和判断力，连一个大头贴机器维修员都让他们生出诸多灵异想象。

爱美丽帮助他人的成果是显著的：白拓图享受到了天伦之乐，女房东得到了安慰，父亲终于走出家门去旅游，蔬果店员甚至开始学画画，老画家则成功画出了拿水杯的女孩的表情，失意的作家振奋起来了。这些人都从孤独中突围出来，而爱美丽自己的问题却还有待解决，毕竟她不能总是靠幻想来安慰自己。她暗恋连诺，但是在行动上却总是战战兢兢、畏畏缩缩、患得患失，这种捉迷藏式的恋爱，效率实在是太低了，几乎要以无望而告终。在爱美丽惶恐的时候，外援不期而至。被称为玻璃人的老画家，有感于爱美丽的水晶心，

决心帮助爱美丽走出自己的孤独。老画家是爱美丽在对抗孤独大军时寻找到的盟友，他们用望远镜互相窥视，与其说是冒犯对方的隐私，不如说是相互关心的一种方式。老画家不断的给予她暗示鼓励，引导她走出孤独的围困，寻找自己的真爱，在关键时刻，老画家的一段录像，让爱美丽放弃了收效甚微的迂回包抄战略，转而向爱情高地发动正面强攻，鼓起勇气，开门去找所爱。

影片的旁白有一种戏谑调侃的味道，调子是轻快的，这是一个欢乐的都市童话，有着众望所归的happy ending。不由得想到另外一部类似题材的日本影片《被嫌弃的松子的一生》。松子和爱美丽的童年都不幸福，而爱美丽更甚，父亲甚至都不抱抱她，她唯一的朋友小鱼抑郁到要自杀，她还不能上学，没有玩伴，只能以幻想出来的怪物作伴，而陪她荡秋千的只是一只玩具熊而已。但是她们的区别在于对待弱者的态度，松子被人嫌弃的第一步是由于她嫌弃、嫉恨病怏怏的妹妹，因为妹妹得到了父母的更多关爱，而爱美丽的童年更不幸，却没有因此变得恶毒敌意的对待他人，相反倒是怀着一腔热忱去帮助他人。两人的出发点不同，得到的回报自然也不同，松子种下了嫌弃，也收获到了嫌弃，爱美丽散播了关爱，而关爱也向她涌来。结尾，爱美丽抱着她的战利品甜美满足的微笑着，没有谁会嫉妒她的幸福，没有谁会忍心改写这个结局。

影片在开头和结尾都刻意的提到了时间，十分精确的时间。开头是爱美丽的孕育和出生，结尾是爱美丽和连诺终成爱侣。结尾的时间提示，暗示了找到真爱的爱美丽犹如获得了新生一样，是她人生的重大时刻，其意义不亚于出生。再者，一个美丽善良的人战胜孤独获得幸福，不啻于重大的历史事件，值得大书一笔。那么，让我们铭记这一历史时刻：1997年9月28日上午11点，人类联军在与孤独的战争中，赢了一个漂亮的回合。■（摘自豆瓣）



### 《爱在长生不老时》

“不要让他们告诉你，生活就像一场旅行；所谓旅行，应该有一个目的地。”  
“大多数人不相信上帝，也不相信来生，所以你必须懂得人的一生只有八十个左右的夏天，所以每一个夏天都理应比上一个过得好。”

俄裔移民列尼在无限期延寿公司上班，近不惑之年的他在罗马爱上了年轻的韩裔厌食症患者尤尼斯，尽管两人有着年龄、民族和性格的巨大差异，却依然爱上了对方。列尼想与尤尼斯永远在一起，而残酷的网络文化让个人身份透明得像洋葱皮，生存环境也随之变得动荡不安，此时美元已与人民币持平，美国重建署正处于高度戒备状态，人人都使用一种储存并公开展示个人信息的通讯工具。本书通过电邮、日记和网络聊天记录展示了一段反乌托邦式的未来罗曼史，文字优美，寓意深刻。

### 《滚蛋吧！肿瘤君：我与癌症斗争的一年里》

由熊顿本人创作，以她治疗的过程和内心感触为素材，讲述了一个癌症患者笑对生活的感人纪实。在睁眼就是治疗室，入耳就是化疗、吃药、体温、白细胞增减的环境里，她乐观的记录了自己的每一段经历，用画笔细心捕捉了来自父母、亲人、朋友的关怀和生活中的点滴感动。

一个风趣幽默的漫画家，在经历疾病给她带来的天翻地覆的变化后，仍旧用作品里难以置信的坚强和幽默风趣的自嘲泰然处之。也能从中获得积极面对人生挫折的正能量。相信《滚蛋吧！肿瘤君：我与癌症斗争的一年里》，能帮助千千万万的读者，留下彼此人生中最珍贵的东西——信念。阅读此书，读者能感受到这本漫画簿子，已经与她略显脆弱的生命，融为一体。



### 《我和这个世界不熟》

《我和这个世界不熟》极力调侃生活的琐碎，巧解各路话题新闻，用简短、精炼的笔调刻画出生活舞台上一个个鲜活的小人物，当然亦有作者本人的各种领衔出演。这不仅仅是一部原创笑话段子集，更是作者的成长录，它收录了一个网络写手从默默无闻的路人甲到低调网络小红人的整个过程。这里有每个社会人的影子，无论小清新或是小邪恶。其实，人生就是一出悲喜剧，翻开书，用幽默战胜生命的低谷。

### 《笑什么笑，我们搞的是科学》

科学家们用严肃的科学方法来研究看起来非常不严肃的问题，比如说，年轻人都爱抠鼻子吗？蝌蚪尝起来是什么味道的？有什么软件能测试出刚才是你的猫在敲键盘吗？在自己耳朵里养螨虫是什么感觉？——这都是真正的研究人员做的真正的研究。可不开玩笑。

搞笑诺贝尔奖是为了鼓励人们解决那些“伟大的困惑”，所有做出了“乍看之下很好笑，实则发人深省”研究的人，都有机会参与甚至获奖。科学并不是遥远、深奥、冷漠、晦涩的东西，科学家并不严肃，他们是一群有过剩好奇心和充足行动能力的人，所以，他们能带来这么有趣的故事：因为有科学精神，有幽默感，世界才这么美好。



### 帝企鹅

摄影师：Paul Nicklen

转载自 nationalgeographic.com

帝企鹅可以潜水到海面下到 1750 英尺，一次呼吸可以在水面下停留 20 分钟。摄影师在 28 华氏度的水下拍摄到了这张照片。



### 街头艺人，西班牙

摄影师：Jules Gervais

Courtellemont

转载自 National Geographic

在西班牙的 Granada，一个男人对着一个女孩弹着吉他。



### 雨伞下的儿童

摄影师：Jodi Cobb

转载自 National Geographic

台北的儿童们在广场上集合，庆祝双十节。



## 行游在日本

特别约稿 / 李冬娜

引子：各位老师、同学，大家新年好！

很高兴《锋》杂志的主编同学邀请我做这个关于日本文化的专栏，这是我们学校第一个学生自发的电子杂志，我希望也很乐意为他们提供帮助和支援。

2012年11月，为丰富同学们的业余生活，在书院的安排下，我开设了日语课。从日语基础讲起，同时介绍日本的风土人情和文化，不少同学表现出了浓厚的兴趣和极高的学习积极性。由于政治原因，中日关系进入低谷。但是，我想，民间的交流和互相学习、互相理解不应该受到影响，常说“中日两国是一衣带水的邻邦”嘛，就通过这个专栏，让我么更好地了解一下日本文化和民族风情吧。由于我本人在日本学习工作了多年，我会多加入一些自己的体验和主观感受，权当作杂谈和闲聊，为杂志助兴吧。

第一期：

关键词：新年好 神社参拜 福袋 正月料理

听说第一期就在元旦后和大家见面，趁着浓厚的节日气氛，我们就简单聊聊日本过新年的习俗吧。日本过阳历年，1月

1日也和我们一样称为“元旦”。新年的这一段期间，日语都称作“お正月”。

首先，先给上过日语课的同学们做个复习。在日本，1月1日前后祝贺新年的说法是不一样的哦。在国内不管是阳历

还是阴历，年前前后后都可以说“新年好”“新年快乐”，但是日本人会通过不同的表达方式把这两个时期划分出来，即年前，也就是12月31日之前，逢人要说“良いお年を”，中文直译为“祝您迎来一个好的新年”；年后，也就是1月1

日的钟声敲响零点过后，互相要说“あけましておめでとうございます”，直译就是“新年快乐”的意思了。

像中国人在除夕要吃饺子一样，日本在12月31日夜晚要吃荞麦面，即“年越し蕎麦（toshikoshi-soba）”。这一习俗最早出现在江户时代中期。据说有希望像荞麦面般活得长久，或者因为荞麦面条易断，希望将辛苦和烦恼断在过去的一年，不带到新年里等等寓意。当然，我在日本人家里过的2次除夕，除了吃清淡的荞麦面之外，就是各种各样丰盛的正月料理“おせち料理（o-sechi-ryouri）”了。他们放在精美的木盒子里，叠放几层，种类繁多，每一样都有寓意，比如青鱼子、黑豆、用酱

油和糖煮的小干鱼寓意着子孙繁盛，身体健康等等。尽管现在的很多年轻人仅仅知道过年要吃这些，却很少人可以把每个东西包含的寓意说出来。

在日本过年时，我最喜欢的两件事是去神社参拜和去大商店买“福袋”，这也是居住在大城市的日本人最开心的群体活动吧。

除夕午夜时分，各处城乡庙宇お寺（o-tera）、神社（jinjia）分别敲钟108下，以此驱除邪恶。如果家附近有小的庙宇或神社，人们就会聚集到此静坐聆听“除夜之钟”，当地社区会专门组织一些自愿者维护寺庙秩序，还为人们分发煮好的热屠苏酒，这个酒，近似于日本的米酒，我是很喜欢喝的，

钟声敲响之前多喝几杯下肚暖生，是极好的御寒饮品啊。钟声停歇就意味新年来到，人们便回家上床睡觉，希望得一好梦。待元旦早上，家人围坐在一起，互相讲述除夕做的梦，以测吉凶。大年初一的第一个梦叫“初夢（hatsuyume）”，似乎国内有些地区也有相似的习俗。据说如果梦到“富士山、茄子、宝船”中的任何一个，都预示着你新年的好运。我是从来没有梦到过这些物品，梦见的大多是亲朋好友，也许因为在海外漂泊的游子，注定都是心系祖国家人的吧。

日本人都把新年的第一次参拜神社叫“初詣（hatsumode）”（虽然正确的定义是1月1日那天的参拜才叫“初詣”），不管是1月1日还是10日以

前的某一天，总之这是庆祝新年必有的节目。在东京，最有名最人满为患的参拜地要数市内的“明治神宫 (meji-jingu)”了，据说今年依然是排名第一的人多，其次是“浅草寺 (asakusa)”。那个浩荡的人群真是很壮观。不过人们都很有秩序，老老实实地按照路线走进走出，很安静，没有人大声喧哗。日本庙宇的着色和中国有很大不同，如果大家有机会去京都看看日本的寺庙、神官或神社，你就会发现，他们几乎不用红色和大黄色系列，几乎都是冷色调。如此阴冷、低调、暗淡的建筑更显一丝神的庄严和清高，不由自主地让你想静静地呆着，更别提大声说话了。去年我回东京过年，一个人走在明治神宫的参拜道路上，虽然周边不少人，但大家似乎都虔诚得面向本殿的方向，只能听到靴子踩着石路的声音，觉得无比的肃静、清冷和孤寂，猛然间怀念其祖国热热闹闹的过节气氛。

还有一个开心的事儿，就是每逢新年，日本许多百货商店都会出售“福袋 (fukubukuro)”，价格大多数分为一万、三万及五万日元不等。这些福袋象征着好兆头。装在福袋里的商品价值肯定超过福袋的定价，当然这也是商家清仓、促销的手段之一，纵使购买者不知福袋里具体是什么东西，日本的家庭主妇却依然对其趋之若鹜。每年1月2日开始，许多日本妇女们会结伴一早就蜂拥至百货商店。如银座的三越、高岛屋等门前排队，待商店开铺时购买福袋。我曾经在某一年的3号去银座的百货店凑了一次热闹，吓得我是再也不敢去了。一个不是可以不假思索消费的高档地方，在那一天却真是成了疯狂女人们的购物天堂，各种接踵摩肩和疯抢，让你突然发现，只有这时，日本人女性的矜持



和恭敬都烟消云散了。

在日本读书期间，我有幸受到当地居民邀请，住进了普通的日本家庭。家里的男女主人把我当作自己的孩子，过年给压岁钱（日语称为：お年玉 o-toshidama），让我加入他们的家族一起祭拜祖先，还给我穿和服带我去参拜神社，使我切身感受到日本人的友好和传统的过节气氛，确实是一种难得的体验。

后来毕业参加工作，大多是和中国朋友一起过年的。就像我们学校很多海外归来的老师一样，包包饺子，吃吃火锅，逛逛中华街，其实时间短过得也简单。再者，也去神社给家人祈个福，一般1月4日就开始正式上班了。倒是看到有线电视里 CCTV 的春节晚会，是最想念祖国亲人的时候。■（责任编辑 / 张均秋）



## Individualism: An American Cultural Concept

By Keyvan Nourai

Individualism in American culture has its basis in the notion of independence. This notion is as much religious as it is political in its origin. The idea of religious freedom (freedom from the dictates of a single church), in accord with a decentralized government, characterizes the American political system. Self-reliance and a personal quest for the pursuit of happiness are, in essence, derivatives of this notion contributing to what is termed as individualism.

Individualism, as a philosophy, denotes a person's quest for the pursuit of success (social and economic) and happiness. This quest is one which relies, for the most part, on the courage, determination and resilience of the individual person, taking advantage of the liberties which society has bestowed on its citizens. The spiritual motivation for pioneering, innovation, entrepreneurship and economic gain is a product of this principle.

In this respect, the aims and aspirations of a society can differ from that of the individuals within it. This is acceptable since the society and the individuals who form it, for the most part, share common values. This, however, may not always hold true and may lead to the fragmentation of society. In contrast to the cultures of the Far East where society is a collective unit, American society represents a collection of diverse individuals.

Individualism in American culture can be seen as an inevitable necessity; the multi-cultural nature of the United States must allow for diversity in its social context. As a mainstream, however, there is a value system by which all members of society, regardless of their differences and interests, are to be guided. This value system serves to unify and induce individuals to conform to social norms, which in turn would serve the interest of society as a whole.

Even though individual interest and collective interest may often be in conflict, in general, however, the interest of society is superseded. Individuals realize that collective interest is also their interest -- that they can have a better life in a better society. This realization is important in limiting the kind of selfishness which may tempt certain individuals to have disregard for the interest of society in which they live.

Selfishness and individualism are sometimes used interchangeably. In this case, however, the two terms are not synonymous. Selfishness, which often carries a negative connotation, is seen as a *consequence* of individualism; and individualism as a *consequence* of certain rights and liberties granted to the individual.

With religious freedom, decentralization of political power, and a range of various rights and liberties, setting the stage for independence and self-reliance, individualism has become an integral part of the American culture. ■（责任编辑 / 张均秋）



标题图为李荣鹏为大家展示火球术的使用方法。

## 特急!!! 李荣鹏 侵入 SUSTC

地狱恶魔李荣鹏圣诞前夕率 三只 奥特曼侵入南方科技大学食堂

2012年12月32日 特约记者 杨翼 深圳报道

圣诞节,如今是很多人“欢乐一下”的日子。然而,就在南方科技大学23日圣诞晚会上,地狱恶魔李荣鹏侵入会场。



李荣鹏 资料图

李荣鹏出生于宇宙中心城市：史昂齐优。年幼即师从玉箫大师学习火球术。16岁已经将火球术运用的出神入化，便出师自立门户。后来李荣鹏走火入魔，堕入魔道，江湖人称地狱恶魔李荣鹏。他曾一手创建塘朗村男子职业基本学院势力最大的帮派：血深会。李荣鹏行走江湖，杀人如麻，出手无情。更可怕的是，最近他练成了心灵控制之术，只有像笔者这般意志坚定的人类才能摆脱他的控制。

李荣鹏是通过食堂正门强行侵入会场的。门口的守卫老虎被击昏之后还被强行剥皮，真是令人发指的暴行！



受惊群众

突入会场之后，李荣鹏通过脑波控制了大多数的人。但是他放过了记者同志，有意让记者将他的光辉形象散播出去。在这过程中，很多群众受到了不同程度的惊吓。



被剥皮的老虎



同学们服下李荣鹏给的神秘液体

为了完全控制同学，李荣鹏逼迫他们喝下某种神秘的液体。喝下液体的同学出现了各种各样的不良症状，精神状态出现了很大的变化。

李荣鹏完全控制了同学们之后，大家都莫名其妙的变的很高兴，仿佛有什么好事一样。表情非常奇特，令旁观者看来十分可怖。右边几个同学只是其中的很小一部分。



大家的精神状态出现了很大变化

记者非常想知道李荣鹏控制同学们究竟有什么目的。接下来的事情告诉了笔者真相。原来这一切都是为了李荣鹏邪恶的地狱祭祀。



被控制的同学齐唱祭祀歌曲

祭祀的第一步就是唱歌颂李荣鹏本人的歌。被控制的同学都被带上了能够抑制自主意志的小红帽，防止他们自主意识复苏从而摆脱控制。



被控制的同学齐跳李荣鹏编的地狱祭祀之舞

之后，同学们被迫围成圈，大跳魔舞。有的人被戴上了兔耳造型的精神控制器，能比小红帽更为强大的控制人的行为。这支舞据称是李荣鹏自己编的。跳完这只舞之后，一些人开始不自觉的舞蹈。



左边是高子昂同学，被控制的他由于坚强反抗，被李荣鹏残忍的砍去了双臂。



右边是李涵润同学，被控制之后，他的行为变得不可预知，开始出现幻觉。这是李涵润在举起他幻想中的元气弹。



这是甘霖同学在幻想发射奥特曼的激光，幻觉让他不能正确分辨幻想与现实。这正是李荣鹏所想达到的效果。顺便说一句，奥特曼发射激光的动作，甘霖虽然手的动作很到位，可是腿部动作并不是这个样子。

最后，大家怒跳江南 style，李荣鹏的邪恶仪式终于结束了。





结束之后，李荣鹏做出了这样的动作表现他内心的喜悦之情。不知道这次的祭祀究竟帮助他达成了怎样不可告人的目的。但是这次祭祀之后，参与者都精疲力尽，记者猜想也许李荣鹏通过这次祭祀吸取了他们的元气，使自己的功力又一次得到提升。不知道李荣鹏下次又会将魔掌伸向何方呢？



## 阿金

(钱志 香港城市大学)

老六和三哥行在山路上，借着月亮的清辉，才能看清脚下的石路。夜显出深深的蓝黑色，散布着豆大的钻石般的星子，动人至极。如水的夜幕轻轻倾倒在地球上，倾倒在山间，也悄无声息。月儿有时隐在云里去，带走剩下的一点光明，两人互相也只看见黑黢黢的影子在动。风引起的沙沙叶声，宛如一头在黑暗中伺机的猛兽的低咽。

老六停下来，由一处视野开阔的地方，望下去，看见山脚下的镇子，仍有灯火，在黑

暗中将小镇点缀出来。想来夜还不晚，仍有人事活动。不过镇里一切的声音都传不到山上来，在山上听到的，唯有静谧。小镇安详的躺在山的脚边，在月下俨然是一幅极美的画。老六由于读过一点书，识得几个字，看到这画，也有一点读书人的感动。想要找一两句或者想出一两句赞美的话——虽然这不大符合他一个乡下人的身份（他总是因此被三哥笑话）——然而转念一想自己无论如何也想不出来，打算作罢。

三哥听见老六没有跟上，回望去觉得他又犯了读书人的毛病，笑说：“哎！怎么了，

诗人！”

老六随即跟上，知道三哥是在笑他，受了一点窘，想把话题引开：“三哥，你说我们今天住哪里？”

“哪里？你说哪里！”末了又说，“你这小子说些什么话！今晚不住XX，难道你要连夜赶路回去么？给我说是不是想丹凤了。慌什么呢！”

三哥这么一说，老六倒想起那个女人来，其人是否还好，不知道现在有人家说媒去了没有。他有一点不安，却又想就算说了媒也一定不会成，女人

允过自己，也定不会答应媒人的。复又想起家里的一切，家里的父母，家里喂养的牲畜。能记起屋后的河，这时节正有清澈的水。他想起这一切，出了神，又因为要到家里还很早，至少还要两日，觉得有些疲倦，心中像是生了气，忘记了答三哥的话，却一个人在山路上走得快起来。

三哥见此，以为自己猜中了弟弟的心思，大声笑道：“唉！老六，你走那么快，真要今夜当夜猫子赶路回去么？不怕被精怪吃了去！”

他洪亮的声音在山间荡开：“住店！三哥，住店！”

二人进到镇里，看到光亮的房屋，看到临街未关的商铺，坐在门口脸涂得雪白的妇女，听得见叫嚷声，辱骂声及楼上妇女传来的歌声。虽然知道到了一个热闹的地方，却因为怕乱跑惹出事来，直接到旅店去了。二人跨进一家小店，看见在窄小的一楼摆有几张木桌子，有四人在一张桌旁正在讲着什么事。其中一人应是老板，见这两个小哥，上前问道：“两位小哥住店？”

三哥说：“对，住店，一间房，等会儿上去。来点酒。”

老板说：“好嘞好嘞。”说罢回到柜台旁的酒缸里打了一点酒给二人，又回到那几

人

那几人因他两人的出现，稍稍有些被打扰，其中有个精瘦男子说道：“哎，这事是真的？你亲眼见的么？”

另一人要相比之下要宽大很多，浑身散发出一股肉腥味，大概是个屠户，说：“嘿狗日不相信老子，这件事狗日铁打的是真的。老刘亲眼见的，你问老刘，他发现的！”又对老刘说：“老刘你讲你讲。”

坐得最里面的那人撮了一口酒，说着川话：

“这个事情当然是真的。昨天晚上我照例在这喝了点酒，月亮挂得老高，正准备溜达回家。那时候嘛，喝得有点多有点晕，路过阿金家门口的时候，就瞟见有个黑影从他后门溜了出去。当时黑灯瞎火，什么都看不清楚。把老子吓一跳！不知道他小子看见我没有，他溜出后门犹豫了一会儿就往镇外走去，往的是北山方向——北山在哪里，坟冈！果真是酒能壮胆，老子以为是贼，稀里糊涂跟着他也上了北山。一路上漆黑，风一吹鬼哭狼嚎的，全靠摸黑走路。现在想起来后怕，是往死人堆里去嘞！”

“我跟着这小子一路跑到坟冈上，他果然停下来，但他好像没看见我，他根本就中了邪——我想他一定是中了邪

了，他独自好像在坟冈间找什么东西，山上更是一片鬼黑，就看见人影，晃来晃去，怪他妈吓人！这下子给老子酒吓醒了，没敢多待，谁他娘知道是不是碰到鬼了，碰到鬼了你不跑，那就是疯子！”

另外三人，哈哈笑起来，意思好像是说：“你狗的胆子这么小！”

老刘被这几人嘲笑，急说道：“笑！换你狗日的来指不定吓得来腿肚子发软，两脚一颤，倒在坟堆里仍鬼处置、宰割了！我们四个谁有那胆，老子还不信！”

说到鬼神精怪的事，三哥听着也被吸引，不禁问道：“哎哎几位，发生了什么事，遇到鬼了么？”

老板回答说：“这个事情是…唉不好说，这算个什么事。小兄弟你坐过来听就知道了。”三哥真就端了酒，过去坐下，同老六过去坐下。老板又给老刘倒了一点酒，嘴上说：“你接着说，今天大清早你就带着许多人上山去了？发现了啥。”

“老子折腾了一晚上都闭不上眼，总觉得有鬼要上身。翻来覆去所幸不睡了，今天早上天刚刚放亮我就带着些人上山去了，在山上找了半天也没找着人——后来发现新下葬的

一口棺材被人动过，棺盖都裸露了出来！想的必定有鬼，亏的是大白天，有大胆的打开了棺材。打开一看。”说得激动处吞了一口唾沫，“你妈的——阿金这小子跟死人睡在一起！”说到激动处，大拍了一下桌子。

“呵！”几人皆是一阵惊讶。仿佛很长的赞叹才能对得住他的得意。

“你说还好老子昨天晚上运气好，要不然今儿个睡那儿的指不定是我！”

这等异事，都是闻所未闻。三哥说：“吓人得很嘞！睡在一起么？真睡在一起？女的？”

“睡倒不是，阿金是好像被割了腕，失血太多，躺在那里。早没气了，棺材里血浸得一片殷红。那人啊，是这几天才死的一个寡妇。才死的没两天，好刨土，呵！”

“嘿！”

“你说世界大了，什么事都有。天知道他为什么要那么做。”

精瘦男子插话说：“可是那寡妇我听说和阿金有点……老刘你知不知道？”

“知道，谁不知道，阿金

这小子，风流！”

三哥问：“怎么个说法。”

“阿金这人——从什么时候开始的也记不清了——这小子从来不大老实，早早死了父母，没人管教，游手好闲，风流得很，名声不大好。可这也不是犯王法的事，总不好打他小子一顿扔进牢里长点教训。这人除了这点，其他还不算惹人忌讳，靠父母田产，倒活得不赖。后来好像阿金与那寡妇——没成寡妇之前时——有过一点意思，看样子挺正经。镇上的人以为二人能成，结个婚过日子，将就着活下去，这样也管管阿金这臭德行。没想到那寡妇后来突然嫁给了另外一个人，大概是觉得阿金这个人啊，不行。”说着很正经的摇摇头，好像自己是如何的知道阿金不行一般。

老板说道：“那个事我听人说过，当初是阿金后来跟别的女的又好上了，那寡妇知道了，一狠心，嫁给了正想要提亲的一位商人。所以说这就叫自作孽，不可活呵。”

精瘦男子摇头，说：“嫁给阿金也难有个好下场。俗话说的好，江山易改本性难移，当然不如嫁个老实人的好。

“那后来阿金呢？”

“他小子本性难移，仍然

不务正业。但又喜欢弄点字画卖弄风雅。但是谁不知道他那点德性。他能做什么。一个人没点本事，总不好活。”

老六一一直是沉默，相比三哥，腼腆一点，怕也是读了一点书造成的。他听着这些鬼话，就想到自己的女人，想到自己。丹凤人生得好，天赋的生命正是最活泼的时候，年龄正是最好的时候，身体健壮，又长得美。自己呢？故事听得多，不敢乱近女色。这样说来，或许还算幸福。可自己却十分想要见一见这阿金，或者一个风流的人，因为好奇而想要了解以个风流的概念，觉得很会有意思。由于这种比较，自己仿佛并不曾犯任何错，心里倒高兴起来。

“后来呢？”

“后来，后来没两年，死了丈夫和父母，就做了寡妇到现在。年轻的寡妇哩。人说的是她面相不好，克父母克丈夫，娶不得。不知道当初要是阿金娶了她，会是个什么样子。那样会有戏！”

“天不可怜人，人生得最好，却是克人的相，可惜可惜！（天不可怜人！）到后来也没有再嫁，一个人，没有孩子没有什么帮手，活倒是活得起走，镇上人偶尔也帮她，可是看那样子，难受。”

“她怎么不改嫁？”

“那谁知道。”老刘又说：“你没听说过，女人心，海底针嘞。”

三哥又问：“那后来那寡妇的怎么死的？”

酒店老板回答说：“听说是害了什么病，人看起来倒是完好，可没过多久就倒下了，进坟堆里化掉这辈子的一切了。”

“这个你们就有所不知了（老刘仿佛知道很多事），有好心人，也就是镇头上那个黄二，一直都有点欢喜那个寡妇，就给请过老先生看过病。来看去看到头来却说是心头上的病，无药可医。你说这人，奇怪，心头上还有什么病，还能害死人。我看是命，命不好，没法！”

老六心想着这心病。心病是个什么样的病，患病是个什么样子，是个什么感觉，如何发病。其实说到底这是“心”病，是一个人的事，一个人自知的病，才可以任老六胡乱猜测，不得罪人。

三哥感慨道：“这事倒是他妈的奇了！”

老板摆摆手，“嗨，这种事，谁知道，鬼知道！”

精瘦男子却似乎不大相信鬼神，故说：“我看肯定是有

原因，只是——”

“只是这就算有天大的原因我们也没处找去。这事肯定是他小子平日尽做坏事，阴德不好，叫阎王小鬼记住了他的模样，让野鬼看见，上了身。这种事十年也难见。那也是注定的，鬼神的事，好人不找坏人不放，自然有道理，要是想弄清楚啊你大可亲自问去！”

几人就哈哈大笑起来，又嚷着要喝酒醉，弄得有一点醉，说了好些喝了酒才适合说的糊涂话，充斥着寂静的夜晚。整个小镇安静了，没有一点喧闹了，躺在山的怀抱里，也合适得很。

夜已经深了，店铺皆已关了门来算计一日的得失了。或等到人的妇女同男人在房中放肆低语，或没等到情人的妇女在怨与恨中入眠。一切人声渐渐小了，却给人一种无声的小镇的回响。睡梦中有多少幻想期待，人生无常与可悲，与一切文字无法表明的事。老刘笑说怕走晚了再撞鬼，心里也真有几丝害怕。虽然几人笑骂他胆小如鼠，也并不强留，各自在胡话和打趣的诅咒中散去。兄弟二人到后躺在屋子里，听着楼下一点声音：旅店老板像是在收拾东西搬动东西的声音，又同人说了几句话，大概是对老板娘。再到后楼下便安静了。二人还听得见屋外一些稀落的一点声音，一点虫鸣，也还看得见极广极深的夜空。漫天的星子，荧荧发亮。星河涛声，遥遥入耳。

三哥低声嘀咕说：“老六你说这事奇不奇。你相信是鬼么？你告诉我。”

老六的眸子映在长贯天空的星河里，他想是这样的夜晚下的北山上的坟冈，一个人在哪里找什么东西，这样想来，到不怕人。那人找了一会儿，手上一动，也安静地躺下去了，化掉一世的一切了，倒下去，不作声了。

老六心里想来想去，想了一个阿金的模样，又想了一个寡妇的模样，他想不出原因来，任他怎么想皆无恰当的理由。却又想到自己与丹凤，想到一个男人与一个女人隔山相望的情景。这二人是谁，也看不清楚。这有点奇怪。他先想的是阿金与那个寡妇，却觉得过分难受。到后来想的是自己，觉得一点莫名的快乐与宁静，且在这朦胧的思念中，想象着几百里外那人此时的样子。打算着回家求人去说媒，并打算着明天早点上路，然后也把头安稳地埋进枕头里去了，不作声了。

■（责任编辑 / 张均秋）



春，草长莺飞，鸟语花香；冬，寒风萧萧，生机凋零。一春，一冬，两个极端相互对立，已久的争执至今未见分晓。

我们都经历过这样的春天：“春雨惊春清谷天”，当我们还在低声轻吟“五九六九河边看柳，七九河开，八九雁来”时，春的脚步已悄悄来临。也许就是那不为人知的一声轻啼，唤醒了沉睡的大地，于是，万物复苏，生机一点一点蔓延开来。撑着油纸伞独自漫步于江南的雨巷，听着杏花雨沾衣时的沙沙声，望一丝丝细雨织出迷蒙的画卷，不管是穿林打叶中泠泠雨声演奏出的空灵与清逸，还是清明时浅浅吟来的欲断魂的萧索，袅袅青烟升腾，这江南烟雨霎时就滋润了那些干涸的心田，滋润了那花、那草、那树、那莺、那市坊、那亭台舞榭……自然是世界上最伟大的艺术家，信手涂抹的寥寥几笔便化为了世上最美的丹青，从冬一片苍茫的白描到春姹紫嫣红的水彩，一个轮回悄然而来。

“冬雪雪冬小大寒”，北国的暮秋，天高云淡已然不再，阴郁的天空，肃杀的寒风，加上偶尔的暖日，似乎就是我们

眼中冬的全部。而可遇不可求的雪，似乎是晦暗冬日的唯一点缀。人们在呼啸的朔风中瑟缩着，把自己包裹得严严实实不留一丝缝隙，哪怕是嘴巴，面无表情地走着每天重复着的路，等着自己要等的车。冬，似乎剥夺了这个世界所有的活力，不带一丝感情。或许，人们只有带着一身寒气与疲惫回到家中，捧起那杯属于自己的热气腾腾的白开水、或浓茶、抑或咖啡，望着窗外点点晦暗的光与灯红酒绿纸醉金迷交相辉映的街道，静静地数着那本不属于自己的霓虹灯的颜色时，才能唤起心中点点对家的温情回忆吧。

“冬天来了，春天还会远吗？”，雪莱的《西风颂》被奉为经典流传至今。一春，一冬，冬去，春来，就如同轮回的起点与终点，一次又一次，永不停歇。生命何尝不是如此？终结往往孕育着新生，“人事有代谢”，不变的只有无尽的时间。那些旧的生命枯萎的刹那，已然成型的新生命也呱呱坠地，如宿命般，进行着命运的传递与交接。我们从哪里来？到哪里去？我们身上背负着怎样的未知宿命？而我们离这个轮回

的终点，又还有多远？

“让我们生如夏花般绚烂，死若秋叶般静美”，泰戈尔在《飞鸟集》中如是写道。诚然，生命怒放之时如夏花一绽开光华璀璨；枯萎时无声无息，如金叶轻轻随风而逝。但初生的蓬勃，暮时的萧瑟，我们似乎没有理由去选择忘记。生命最美丽的时刻在于绽放的那一瞬，而它为绽放默默积蓄着营养，以及光华随时间悄然逝去的过程又何尝不是时光造就的另一种静态的唯美？光阴如轮，一年年逝去，冬去春来，却一如既往。一春，一冬，与我们生命最大的意义，莫过于此吧。

烟花易冷，韶华易逝，几十年亦不过弹指一瞬，已经站在生命的暮春的我们，吹着那和煦的暖风，等待着那个希望中的盛夏来临，而身上感受着的，怕还是元夕时料峭春寒的砭骨吧。

一春，一冬，两个对立的极端，那已久的争执，不过是轮回中那剪不断理还乱的思绪而已。“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒”，这场争执最好的句点，莫过于那种已然一死生齐彭殇，看淡一切的超脱与豁达吧。

■（责任编辑 / 张均秋）